
trthur SCHOPENHAl ER 

AFORISME 



ASUPRA 
ÎNŢELEPCIUNII 
IN VIATĂ = 











Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale 
SCHOPENHAUER, ARTHUR 

Aforisme asupra înţelepciunii în viaţă / 

A. Schopenhauer, Titu Maiorescu. - Bucureşti: 
Silva-Press, 1998 

p.;20 cm. - (Biblioteca de filosofie) 

ISBN 973-98474-0-4 

I. Maiorescu, Titu 


830-84=590 

859.0-84 



ARTHUR SCHOPENHAUER 


AFORISME 

ASUPRA 

ÎNŢELEPCIUNII ÎN VIAŢĂ 


Traducere de 

TU U MAIORESCU 

Le bonheur n’est pas chose 
aisee, it est difficile de le trouver en 
nous et impossibile de le trouver 
ailleurs. 


Chamfort. 



Coperta: Tudor Ungureanu 
Culegere: Aurelia-Elena Ionescu 
Tehnoredactare: Tudor Ungureanu 
Corector: Dumitru Atanasiu 


EDITURA SILVA-PRESS 


ISBN 973-98474-0-4 



PREFAŢA TRADUCĂTORULUI 

la ediţia a doua 

Ârthur Schopenhauer (1788-1860) este aristocratul 
gândirii filozofice în secolul nostru, deşi nu a fost totdeauna 
aristocrat faţă cu majoritatea contemporanilor, mai ales a 
compatrioţilor săi germani, cărora le-a arătat uneori opinia sa 
defavorabilă cu oarecare brutalitate de stil. 

Idealist în toată puterea cuvântului, Schopenhauer nu 
găseşte altă fericire omenească decât în contemplarea artelor 
frumoase, şi altă menire etică decât în cea mai desăvârşită 
abnegaţie. 

Din această îndoită convingere, susţinută de un spirit 
liber de orice prejudecăţi sociale, religioase şi naţionale, se 
explică particularităţile lucrării sale literare, care au surprins 
mai mult pe cititorii cei de rând: sarcastica biciuire a 
convenţionalismului societăţii moderne, batjocorirea filozofiei 
oficiale de pe catedre, dispreţul pentru nivelarea democratică 
şi aversiunea în contra Evreilor, cărora nu le poate ierta 
decadenţa etică şi estetică în care au aruncat civilizaţia 
europeană prin Testamentul cel Vechi. 

Schopenhauer este filozoful pesimismului. Unul din 
fundamentele acestei filozofii se află formulat şi în Aforismele 
de faţă prin următoarea propoziţie (pag. 127 ) 
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„Oriceplăcere e negativă, pe când durerea e pozitivă 

Noi credem această propoziţie neîntemeiată şi, prin 
urmare, pesimismul nu ne pare a fi un adevăr general. El 
corespunde însă unei dispoziţii subiective a multor oameni de 
cultură şi chiar de geniu (Lord Byron, Leopardi etc.) şi 
formează în orice caz o parte integrantă a marilor concepţiuni 
omeneşti. Multe probleme sociale studiate din acest punct de 
vedere primesc o lumină nouă şi permit o soluţie mai exactă, 
şi mişcarea deşteptată prin teoriile lui Schopenhauer este un 
antidot la platitudinea materialistă spre care înclină epoca 
actuală. 

Dealtminteri toate operele izvorâte din puternica 
genialitate şi prin urmare originalitate a filozofului nostru se 
disting prin o admirabilă limpezime şi frumuseţe de stil, şi 
studierea lor va fi totdeauna de cel mai mare folos, indiferent 
de se primesc sau nu concluziile lor. 

Dacă este vorba să începem şi noi a lua parte la mişcarea 
filozofică a spiritului modern, se cuvine să existe şi în mica 
noastră literatură ceva din scrierile lui Schopenhauer. 
Nepregătiţi precum suntem încă pentru cercetarea problemelor 
metafizice, nu puteam alege din opera lui decât aforismele 
asupra înţelepciunii vieţii ca fiind scrise mai popular. 

• O primă traducere a lor am încercat-o, sunt acum 20 de 
ani, cu singura intenţie de a le aduce la cunoştinţa amicilor 
literari din .Junimea” de la Iaşi, care nu ştiau nemţeşte; căci 
pe atunci Aforismele nu existau nici în franţuzeşte - prima lor 
traducere completă în limba franceză, de dl. I. A. Cantacuzin, 
apare la 1880. După cerinţa acelor amici, traducerea mea era 
aproape literară, urmărind din cuvânt în cuvânt textul german 
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fără multă privire la particularităţile stilului român, şi astfel a 
apărut în câteva numere ale „Convorbirilor Literare” de la 
1872 încoace. Publicând-o astăzi în volum pentfv un cerc mai 
întins de cititori, a trebuit să revin asupra primei lucrări: am 
revăzut şi am refăcut toată traducerea, şi acum cred că o pot 
prezenta într-un mod mai convenabil. 


TITU MAIORESCU 


Bucureşti, ianuarie 1890 
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INTRODUCERE 


înţelepciunea vieţii o iau aici în înţelesul obişnuit al 
cuvântului, tară vreo metafizică transcendentă. Vreau să 
vorbesc despre arta de a duce o viaţă pe cât se poate de plăcută 
şi de fericită, a cărei teorie s-ar putea numi Eudemonologie : ea 
ar fi aşa dar călăuza existenţei fericite. Aceasta însă s-ar putea 
iarăşi defini ca o existenţă, care, privită în sine însăşi sau mai 
bine privită în noi (căci aici judecata noastră personală trebuie 
să hotărască), cu mintea rece şi matură, ar fi desigur preferabilă 
neexistenţei. Din acest înţeles al ei urmează, că am iubi-o pentru 
ea însăşi, nu numai de frica morţii; şi din aceasta iarăşi, că am 
dori să o vedem nesfârşit de lungă. De se .potriveşte viaţa 
omenească cu o asemenea existenţă sau de ar putea să se 
potrivească vreodată, este o întrebare la care filozofia mea,! 
precum se ştie, răspunde negativ, pe când Eudemonologia 
presupune un răspuns afirmativ. Căci aceasta se întemeiază 
tocmai pe eroarea înnăscută,cu a cărei critică începe capitolul 
49 din volumul al 2-lea al operei mele principale \ Pentru a 
scrie dar o asemenea călăuză, a trebuit să mă depărtez de la 
punctul de vedere mai înalt, spre care conduce filozofia mea în 
adevăratul înţeles al moralei ei metafizice. Prin urmare toate 
explicările cuprinse în scrierea de faţă provin oarecum dintr-o 

*) Opera principală care cuprinde doctrina lui Schopenhauer, este Die Welt 
als Wille und Vorstellmg (Lumea ca voinţă şi ca reprezentare). Traducere 
franceză de dl. I. A. Cantacuzin. {Le monde comrne volonte et comme 
representation. 2 voi., Bucarest, Socec., 1886). 
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acomodare, întrucât pornesc din punctul de vedere a) 
experienţei obişnuite şi unnează drumul ei cel rătăcit. 

Astfel şi valoarea unei asemenea scrieri nu poate fi decât 
relativă, fiindcă însuşi cuvântul eudemonologie este un 
eufemism. Dar şi cu această rezervă nu am pretenţia unei 
expuneri complete, parte fiindcă tema nu se poate sfârşi 
niciodată, parte fiindcă atunci ar fi trebuit să repet ceea ce au 
zis alţii. 

Dintre alte cărţi, care să fi fost scrise în aceeaşi intenţie 
ca aforismele de faţă, îmi aduc aminte numai de scrierea lui 
Cardanus de utilitate ex adversis capienda, care merită foarte 
mult să fie citită şi prin care se pot completa cele zise aici. 

Ce e drept, şi Aristotel a intercalat în Retorica sa (cap. 5 
al cărţii I) o Eudemonologie scurtă, care însă nu a prea izbutit, 
ci a rămas mărginită într-o abstracţie fără viaţă. De întrebuinţat 
n-am întrebuinţat pe aceşti premergători, căci a lua de la alţii 
nu e obiceiul meu, cu atât mai puţin, cu cât atunci se pierde 
unitatea, care este sufletul scrierilor de acest fel. De altminteri 
nu trebuie să uităm,că înţelepţii tuturor timpurilor ne-au dat 
totdeauna aceleaşi poveţe, iar nebunii -'marea majoritate a 
tuturor timpurilor - au răspuns totdeauna cu aceleaşi fapte, adică 
cu fapte contrarii şi aşa vor rămâne lucrurile şi de acum înainte. 
De aceea zice Voltaire: Nous laisserons ce monde-ci aussi sot 
et aussi mechant gue nous l’avons trouve en y arrivant. 

jc 
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CAPITOLUL 1 


ÎMPĂRŢIRE PCINPAMENTALÂ 

Aristolel (Elfi. Nicom. 1, 8) a împărţit bunurile vieţii 
omeneşti în trei clase: cele din afara, cele sufleteşti si cele 
trupeşti. Eu, păstrând numai treimea împărţirii, zic că 
deosebirile în soarta muritorilor se pot întemeia pe trei 
fundamente. Şi anume: 

1) Ceea ce este cineva: aşadar personalitatea în înţelesul 
cel mai larg, care cuprinde sănătatea, puterea, frumuseţea, 
temperamentul, caracterul moral, inteligenţa şi dezvoltarea ei. 

2) Ceea ce are cineva: aşadar proprietatea şi averea în 
orice înţeles. 

3) Ceea ce înfăţişează sau reprezintă cineva: sub acesf 
cuvânt este ştiut că se înţelege tot ce este el în mintea altora, 
adică, cum şi-l reprezintă ceilalţi; cu alte cuvinte opinia lor 
despre el. Această rubrică cuprinde onoarea, rangul şi gloria. 

Deosebirile din rubrica întâi sunt cele ce natura însăşi le-a 
aşezat între oameni; de aci se poate prevedea îndată că influenţa 
lor asupra fericirii şi nefericirii va fi mult mai esenţială şi 
pătrunzătoare, decât aceea ce o au deosebirile izvorâte numai 
din convenţiile omeneşti şi însemnate în cele două rubrici 
următoare. Comparate cu adevăratele privilegii personale, cu 
spiritul cel mare şi cu mărinimia, toate privilegiile rangului, ale 
naşterii, fie şi regale, ale bogăţiei şi alte asemenea sunt ca nişte 
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împăraţi din teatru alăturea cu împăraţii cei adevăraţi. încă din 
vechime Metrodorus, cel dintâi şcolar al lui Epicur, a intitulat 
un capitol astfel: „Pentru fericire este mai însemnată cauza care 
se află în noi, decât cea care vine de la lucrurile din afară”. 
(C*mp. Clemen s Alex. Strom. II, 21). Şi într-advăr este uşor de 
înţeles, că binele omului si tot traiul lui va aîârna mai ales de la 
ceea ce se află în el însuşi şi se petrece în înăuntrul lui. Ac*lo 
se naşte de-a dreptul dispoziţia lui bună sau rea, care este mai 
întâi rezultatul simţirii, voinţei şi cugetării lui, pe când toate 
lucrurile din afară nu au decât o influenţă indirectă asupră-i. 
Astfel aceleaşi întâmplări sau împrejurări externe 
impresionează pe fiecare în mod deosebit, şi cu aceeaşi 
împrejurime oricine din noi trăieşte totuşi într-o altă lume. Căci 
adevărata noastră realitate sunt propriile noastre idei, simţiri şi 
acte ale voinţei: iar lucrurile din afară au influenţă asupră-ne 
numai întrucât le produc pe acele . 

Lumea, în care trăieşte fiecare, atârnă mai întâi de la 
modul lui de a o vedea, aşadar de Ia deosebirea capetelor: după 
cum sunt capetele , va deveni şi ea săracă, searbădă şi goală, 
sau bogată, interesantă şi plină de însemnătate. Pe când după el 
unii admiră pe un om pentru întâmplările interesante, ce le-a 
avut în viaţa lui, ar trebui să-l admire mai curând pentru darul 
de observare şi de simţire, prin care acele întâmplări au câştigat 
însemnătatea ce o au în descrierea lui. Căci aceeaşi întâmplare, 
pare într-un cap plin de spirit se arată cu atâta interes, rămâne 
o întâmplare obişnuită din lumea de rând, dacă se resfrânge într- 
un cap sec. în gradul cel mai mare se arată aceasta în unele 
poezii ale lui Goethe şi ale lui Byron, care se văd că sunt făcute 
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pe temeiul unor întâmplări reale: un cititor nechibzuit e în stare 
să pizmuiască pe poet pentru întâmplarea cea fericită, în loc să-l 
pizmuiască pentru puternica fantezie, care dintr-o istorie cam 
de toate zilele a fost capabilă să facă o operă aşa de însemnată 
şi de frumoasă. De asemenea, melancolicul vede o scenă 
tragică, unde sanguinicul vede numai un conflict interesant şi 
flegmaticul un lucru fără însemnătate. Cauza este, că orice 
realitate, adică (în termeni filozofici) orice actualitate împlinită, 
se alcătuieşte din două părţi, din subiect şi din obiect, deşi îrilro 
împreunare aşa de necesară şi de strânsă ca oxigenul şi 
hidrogenul în apă. Cu aceeaşi parte obiectivă, însă cu subiectiva 
deosebită, realitatea de fată este cu totul alta: asemenea si în 

* • i 

cazul contrar cea mai frumoasă şi mai bună parte obiectivă cu 
o subiectivă tâmpită şi rea tot nu dă decât o realitate de rând, ca 
o privelişte frumoasă pe vreme întunecată sau în reflexul unei 
camera obscura rele. Sau, pentru a vorbi mai familiar: fiecare 
e vârât în conştiinţa sa ca şi în pielea sa, şi trăieşte numai în ea: 
de aceea nici nu i sc poate da ajutor din afară. Pe scenă unul 
face pe prinţ, altul pe ministrul, altul pe sluga, sau pe soldat, sau 
pe general etc. Dar, aceste deosebiri sunt numai pe dinafară, 
înăuntru, în miezul unei astfel de înfăţişări, se află la toti acelaşi 
lucru: un biet comediant cu grijile şi nevoile lui. în viaţă este 
tot aşa. Deosebirile rangului şi ale avuţiei dau fiecăruia un rol 
deosebit de jucat, fără a produce însă vreo deosebire internă în 
fericirea şi liniştea sufletească, ci şi aici se găseşte în fiecare din 
noi acelaşi sărman murilor, cu nevoile şi neajunsurile lui, care 
în privinţa materiei sunt felurite la feluriţi oameni, dar în 
privinţa formei, adică a adevăratei firi, sunt cam acelaşi pentru 
toţi, deşi cu diferenţe de grad; şi nici măcar diferenţele de grad 
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nu se iau după starea socială sau după bogăţie, adică după rol. 
Căci tot ce există şi se întâmplă pentru un om, există nemijlocit 
numai în conştiinţa lui şi se întâmplă numai pentru dânsa; astfel 
este învederat că, cel dintâi element esenţial va fi calitatea 
conştiinţei însăşi, de la care va atârna în mai toate cazurile mai 
mult decât de la formele şi figurile ce se înfăţişează în ea. Toată 
strălucirea şi toate petrecerile, oglindite în conştiinţa tâmpită a 
unui nerod, sunt foarte sărace faţă de conştiinţa lui Cervantes, 
când scria el pe Don Quijote într-o temniţă întunecată. Partea 
obiectivă a actualităţii şi realităţii este aşezată în mâna soartei 
şi prin urmare schimbătoare: cea subiectivă suntem noi înşine, 
de aceea ea este esenţial neschimbătoare. 

Astfel viaţa fiecărui om, cu toate schimbările şi 
prefacerile din afară, are totdeauna acelaşi caracter şi se poate 
compara cu un şir de variaţii pe o singură temă. Din 
individualitatea sa nu poate ieşi nimeni. Şi precum animalul, în 
orice împrejurări l-ai pune, rămâne mărginit în cercul cel strâmt, 
în care natura i-a închis firea în mod neschimbător (din care 
cauză d.e. dorinţa noastră de a face plăcere unui animal iubit 
rămâne totdeauna în margini foarte strâmte, potrivite tocmai cu 
acele margini ale firii şi conştiinţei lui) - tot aşa şi omul: prin 
individualitatea sa îi este de mai înainte hotărâtă măsura fericirii 
putincioase. îndeosebi marginile puterilor sale intelectuale i-au 
fixat capacitatea pentru plăcerile mai înalte odată pentru 
totdeauna. Dacă sunt strâmte, atunci toate ostenelile din afară, 
tot ce face omul, tot ce face soarta pentru el nu va fi în stare de 
a-1 ridica peste măsura fericirii şi tihnei obişnuite, jumătate 
omeneşti, jumătate animalice: el rămâne îndreptat spre plăcerea 
trupească, spre viaţa intimă şi plăcută a familiei, spre relaţiile 
14 
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sociale de rând şi petrecerile vulgare. Chiar cultura, nu va putea 
să-i întindă prea mult, deşi întmcâtva, acel orizont sufletesc: 
căci plăcerile cele mai înalte, mai felurite şi mai statornicite sunt 
cele intelectuale, oricât ne-am înşela noi în tinereţe în privinţa 
lor, acestea însă atârnă mai ales de la puterea intelectuală. De 
aici, se vede, cât de mult are a face fericirea cu ceea ce suntem, 
cu individualitatea noastră, pe când mai adeseori sc ţine în 
seamă numai soarta noastră, numai ceea ce avem sau ce 
reprezentăm. Soarta însă se poate îndrepta: afară de aceasta cine 
îşi are avuţiile înăuntrul lui, nu va cere mult de la ea; iar nerodul 
rămâne nerod, tâmpitul, tâmpit, până la sfârşitul vieţii, măcar 
de-ar fi în rai şi înconjurat de hurii. De aceea zice Goethe 
(.Divanul V.O.). 

Popor, slugă şi stăpân, toţi o spun în felul lor: cea mai 
mare fericire a omului pe pământ este numai propria 
personalitate. 

Că pentru plăcerea şi fericirea noastră elementul subiectiv 
este cu mult mai esenţial decât cel obiectiv, se arată în toate: 
începând de la vorba cunoscută, că foamea e cel mai bun 
bucătar, sau că bătrânul vede cu nepăsare femeia ce farmecă pe 
tânăr, şi înălţându-ne până la viaţa geniilor şi a sfinţilor. Mai 
ales sănătatea covârşeşte toate bunurile materiale şi toate 
foloasele poziţiei sociale într-atât, încâtzău, un cerşetor sănătos 
e mai fericit decât un împărat bolnav. Un temperament liniştit 
şi voios, izvorât dintr-o sănătate deplină şi dintr-o organizare 
fericită, o minte luminată, vie, pătrunzătoare şi dreaptă, o voinţă 
cumpătată şi blândă şi în urma ei o conştiinţă curată - acestea 
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sunt însuşiri, pe care nici rangul, nici avuţia nu le poate înlocui. 
Căci, lucru verificat, ceea ce este fiecare pentru sine însuşi, ceea 
ce-i rămâne şi în singurătate şi ce nimeni nu-i poate da nici lua, 
este pentru dânsul mai de căpetenie decât ceea ce posedă sau 
decât tot ce poate fi el în ochii altora. Un om de spirit, în deplină 
singurătate, are o petrecere foarte bună cu propriile sale gânduri 
şi fantasii, pe când un cap tâmpit nu poate scăpa de chinul 
urâtului nici cu cea mai felurită schimbare de societăţi, 
privelişti, plimbări şi petreceri. Un caracter bun, măsurat şi 
blând poate să fie mulţumit în împrejurări strâmtorate pe când 
cel lacom, pismuitor şi răutăcios nu va fi mulţumit nici în 
mijlocul tuturor avuţiilor. Iar dacă e vorba de un om, care simte 
pururea în sine o individualitate extraordinară şi eminentă prin 
inteligenţa ei, pentru acela mai toate plăcerile dorite de alţii sunt 
cu totul de prisos, ba chiar o sarcină neplăcută. De aceea zice 
Horaţiu (Ep. II, 2) despre sine: „ sunt mulţi oameni care n-au 
pietre scumpe, marmoră, fildeş, tablouri şi statui din Tyrrhenia, 
bani şi veşminte colorate cu purpură, dar este şi unul, care nici 
nu vrea să le aibă" şi Socrat, la privirea unor obiecte de lux 
expuse spre vânzare, a zis: „ Câte lucruri mai sunt, de care n-am 
eu trebuinţă /” 

Aşadar condiţia întâi şi cea de căpetenie pentru fericirea 
vieţii noastre este ceea ce suntem, personalitatea - fie numai 
fiindcă este statornică şi lucrează în toate împrejurările şi 
fiindcă nu este supusă soartei, ca bunurile din celelalte două 
rubrici, şi nu ni se poate răpi. în acest înţeles valoarea ei se poate 
numi absolută, în opoziţie cu valoarea numai relativă a 
celorlalte două. De aici urmează, că binele sau răul, ce-i pot 
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aduce unui om împrejurările din afară, esie mult mai mic decât 
se crede. Singur atotputernicul Timp îşi arată şi aici stăpânirea; 
lui i se supun cu încetul şi însuşirile trupeşti şi ale minţii: numai 
caracterul moral nu-i este supus nici lui. în această privinţă 
bunurile celor din urmă două rubrici, fiindcă Timpul nu le 
răpeşte dreptul, ar avea o precădere înaintea celor personale. A 
doua precădere s-armai putea vedea în faptul că, fiind obiective, 
sunt după natura lor deschise tuturor, şi oricui îi este dală putinţa 
de a şi le dobândi; pe când din contră partea subiectivă nu stă 
de loc în puterea noastră, ci se întâmplă jure divina şi se 
hotărăşte nestrămutat pentru toată viaţa; aşa încât se aplică aici 
adevărul nemilos: 

,,Precum în ziua în care te-ai născut, Soarele a salutat 
Planetele în locuri hotărâte, aşa eşti întrupat şi tu şi creşti mai 
departe după legea înfiinţării tale. Aşa trebuie să fii, nu poţi 
scăpa de line; aceasta este şi vechea învăţătură a Sibilelor şi a 
Proorocilor. Şi nici un timp şi nici o putere pe lume nu poate 
sfărâma tiparul unei forme ce se dezvoltă în viaţă." 

Goethe (Urworte. Orphisch ) 

Singurul lucru, ce în această privinţă stă în puterea 
noastră, este de a ne întrebuinţa personalitatea dată spre cel mai 
mare folos ce-1 îngăduie, urmărind numai scopurile care-i 
corespund, căutând modul dezvoltării ce este tocmai potrivit cu 
ea şi ferindu-ne de toate celelalte, alegând prin urmare condiţia 
socială, ocupaţia şi traiul, cu care se poate împăca. 

Un om înzestrat cu o putere musculară neobişnuită, dacă 
este silit de împrejurări să aibă o ocupaţie sedentară, vreo 
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meserie migăloasă, sau să facă studii şi lucrări intelectuale, care 
cer alt soi de facultăţi, rămase înapoi în firea lui, cu alte cuvinte 
dacă este silit să lase neîntrebuinţate tocmai puterile lui cele 
covârşitoare se va simţi nefericit pentru toată viaţa: şi mai 
nefericit acela, în care facultăţile intelectuale covârşesc cu mult 
pe celelalte şi care se vede totuşi silit să le lase nedezvoltate şi 
neînlrebuinţate, pentru a se deda la vreo speculă de rând unde 
nu se ccr, nici cum la lucrări trupeşti, pentru care puterile sale 
nu sunt deajuns. Insă aici. mai ales în tinereţe, trebuie să ne 
ferim de o prea mare încredere şi să nu ne atribuim o 
îmbelşugare de facultăţi, pe care poate nu o avem. 

Dar din precumpănirea hotărâtă a rubricii noastre dintâi 
asupra celorlalte două urmează încă regula, că este mai înţelept 
a stărui întru păstrarea sănătăţii şi dezvoltarea facultăţilor, decât 
întru dobândirea avuţiei, ceea ce însă nu trebuie să se întoarcă 
în înţelesul greşit, că adică să nu ne îngrijim de agonisirea celor 
trebuincioase. La drept vorbind, bogăţia cea mare face puţin 
pentru fericirea noastră, din care cauză mulţi bogaţi se simt 
nefericiţi, fiindcă sunt fără cultura minţii, fără cunoştinţe şi de 
aceea Iară vreun interes obiectiv, care să-i pună în stare a se 
ocupa intelectual. Căci ceea ce ne mai poate da bogăţia peste 
fîndestularea trebuinţelor reale şi fireşti, este de puţină 
însemnătate pentru adevăratul nostru bine; din contră, îl 
împiedică prin multele şi neapăratele griji ce le aduce cu sine 
păstrarea unei averi prea mari. Totuşi oamenii caută de o mie 
de ori mai mult a dobândi bogăţie decât cultura minţii; pe când 
desigur ceea ce suntem face mult mai mult pentru fericirea 
noastră decât ceea ce avem. Pe mulţi îi vedem lucrând de 
dimineaţă până seara pentru a-şi mai spori bogăţia. Tot ce trece 
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peste orizontul strâmt al mijloacelor pentru acest scop, le 
rămâne necunoscut: mintea lor este închisă, de aceea 
neprimitoare de alte gândiri şi simţiri. Plăcerile cele mai înalte, 
cele spirituale, le sunt străine şi în zadar caută a le înlocui prin 
cele trecătoare, sensuale, ce şi le îngăduiesc din când în când şi 
care le cer timp puţin şi bani mulţi. La sfârşitul vieţii, ca un 
rezultat al ei au, ce e drept, o grămadă foarte mare de bani 
înaintea lor, pe care o lasă acum moştenitorilor ca să o mai 
mărească sau poate să o risipească. O astfel de viaţă, deşi cel ce 
o duce îşi dă un aer cât se poate de serios şi important, este tot 
aşa de nebună, ca o viaţă, a cărei simbol ar fi fost de-a dreptul 
masca arlechinului. 

Aşadar ceea ce are fie cine în sine însuşi este lucru cel 
mai de căpetenie pentru fericirea vieţii sale. Numai fiindcă 
această înzestrare de la natură este adeseori aşa de mică, mai 
toţi din cci scăpaţi de luptele pentru existenţa zilnică, sunt tot 
aşa de nefericiţi ca cei ce se află încă în acele lupte. Goliciunea 
sufletului lor, seceta conştiinţei, sărăcia minţii îi împinge spre 
societăţi care sunt compuse din acelaşi soi de oameni, căci 
similissimiligaudet. Apoi numai îi vezi alergând în gloată după 
petreceri şi distracţii, pe care le caută mai întâi în plăceri 
sensuale, în desfătări de tot felul şi mai pc urmă în desfrânări. 
Izvorul risipirii fără margini, prin care aţâţi copii de familie din 
părinţi bogaţi îşi pierd moştenirea cea mare, adesea în câteva 
luni, nu este altul decât urâtul ce se naşte din descrisa sărăcie şi 
goliciune a minţii. Asemenea tineri au fost trimişi în lume 
bogaţi pe dinafară, dar săraci pe dinăuntru, şi au căutat în zadar 
a îndeplini prin bogăţia externă pc cea internă, voind a primi 
toate din afară - analog bătrânilor, care caută a se întări prin 
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exhalaţiile fetelor tinere. Cu acest chip sărăcia dinăuntrul lor a 
produs în sfârşit şi pe cea din afară. 

însemnătatea celorlalte două rubrici ale bunurilor vieţii 
omeneşti nu am trebuinţă să o mai arăt. Căci preţul averii este 
în vremea noastră asa de obsteste cunoscut încât nu-i mai 

» i » 

trebuie laudă. Chiar rubrica a treia, în comparaţie cu a doua, e 
de natură foarte eterică, alcătuindu-se numai din opinia altora, 
însă onoarea, adică numele bun, are să o caute oricine, rangul 
numai aceia care slujesc statului, iar gloria foarte puţini. Cu 
toate acestea onoarea se priveşte ca un bine nepreţuit de mare 
şi gloria ca cel mai înalt din toate bunurile ce le poate dobândi 
un om, oarecum, încoronarea celor aleşi; din contră, numai 
nebunii vor pune rangul mai presus de avere. De altminteri, 
rubrica a doua stă în reciprocitate cu a treia, întrucât vorba lui 
Petronius habes, habeberis este adevărată, şi vice-versa: opinia 
bună a altora, în toate formele ei, contribuie adesea la 
dobândirea averii. 



CAPITOLUL II 


DESPRE CEEfl CE ESTE CMEVfl 

r 

Aceasta face mult mai mult pentru fericirea omului decât 
ceea ce are sau ce reprezintă, precum am văzut din explicările 
de mai înainte. Totdeauna se naşte întrebarea, ce este cineva, şi 
prin urmare ce are prin sine însuşi, căci individualitatea sa îl 
însoţeşte în orice timp şi în orice loc şi aşterne culoarea ei peste 
toate întâmplările vieţii. în toate şi la toate omul se simte mai 
întâi pe sine însuşi; aceasta este adevărat chiar pentru plăcerile 
trupeşti, nicidecum pentru cele sufleteşti. De aceea englezescul 
io enjoy one’s seif este o expresie foarte nimerită, cu care se 
zice d.e. he enjoys himself at Paris, adică nu „îi place Parisul” 
ci „îşi place sieşi la Paris”. însă dacă individualitatea este de 
calitate rea, toate plăcerile sunt ca vinurile bune într-o gură 
amărâtă de fiere. Prin urmare, în bine ca şi în rău, lăsând la o 
parte întâmplarea unei nefericiri deosebit de grele, este de mai 
mare însemnătate, cum simte cineva, aşa dar felul şi gradul 
impresionabilităţii lui în orice privinţă, decât ce i se întâmplă în 
viaţă. Ceea ce are cineva în sine, în scurt personalitatea şi 
valoarea ei, este singurul lucru de-a dreptul hotărâtor pentru 
fericirea şi binele său. Toate celelalte sunt indirecte; de aceea 
efectul lor se şi poate nimici, dar niciodată efectul personalităţii. 
Şi tocmai de aceea invidia îndreptată în contra calităţilor 
personale este cea mai neîmpăcată, precum se si ascunde cu cea 
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mai mare îngrijire. Apoi, numai calitatea conştiinţei este 
statornică şi nestrămutată, şi individualitatea influenţează fără 
întrerupere, fără încetare, mai mult sau mai puţin în fiecare 
moment: toate celelalte lucrează numai vremelnic, la 
întâmplare, în treacăt, şi mai sunt şi supuse schimbării şi 
încetării; de aceea zice Aristotel: nalum este eternă, nu 
împrejurările ( Eth. Eud. VII, 2). De aici se explică, pentru ce 
o nefericire, care ne loveşte cu totul fără vina noastiă şi din 
afară, o răbdăm cu mai mult cumpăt decât pe cea provenită din 
vina noastră, căci soarta se poate schimba, dar firea niciodată. 
Astfel bunurile personale, precum este un caracter nobil, un cap 
deştept, un temperament fericit, o dispoziţie voioasă şi un trup 
bine organizat şi sănătos, cu un cuvânt rnens sana in corpore 
sano ( Juvenal. Sat. X, 356), sunt cele mai însemnate pentru 
fericirea noastră, din care cauză ar trebui să stăruim cu mult mai 
mult pentru păstrarea şi dezvoltarea lor, decât pentru 
dobândirea bunurilor materiale şi a reputaţiei. 

însă ceea ce, întru toate, contribuie în mod direct la 
fericirea omului, este veselia, căci această calitate se răsplăteşte 
îndată pe sine. Cine este vesel, are totdeauna pentru ce: tocmai 
pentru că este. Această calitate singura poate înlocui orice altă 
avere, pe când ca însăşi nu poale fi înlocuită prin nimic.Să tot 
fie cineva tânăr, frumos, bogat şi bine văzut; dacă e vorba de 
fericirea lui, trebuie să te întrebi, de este şi vesel. Din contră, 
dacă este vesel, e indiferent, de e tânăr sau bătrân, cu trupul 
drept sau ghebos, sărac sau bogat: e fericit. în copilăria mea am 
deschis o dată o carte veche, şi acolo sta scris: „cine râde mult, 
c fericit, şi cine plânge mult, e nefericit”, o gândire foarte 
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simplă, pe care însă, tocmai din cauza simplului ei adevăr, n-am 
putut-o uita, cu toate că este superlativul unui truism. De aceea, 
dar, să primim vesel ia cu braţele deschise oricând se iveşte, căci 
nu vine niciodată la vreme nepotrivită; prin urmare să nu stăm 
la îndoială, de trebuie să primim sau nu, şi să nu examinăm mai 
întâi, dacă într-adevăr şi în toate privinţele ni se dau motive 
îndestulătoare pentru a fi mulţumiţi, nici să ne temem de a fi 
întrerupţi în meditările noastre serioase şi în grijile importante 
ce le avem. Căci este foarte nesigur dacă grijile sunt în stare să 
îndrepte lucrurile; pe când veselia este un câştig neîndoios şi 
de-a gata. Ra singură este - ca să zicem aşa - moneda sunătoare 
a fericirii şi nu, ca toate celelalte, numai biletul de bancă, fiindcă 
ea singură ne dă fericirea actuală; dc aceea şi este cel mai mare 
bun pentru nişte fiinţe, a căror realitate are forma unui prezent 
indivizibil între două timpuri infinite. Prin urmare ar trebui să 
punem dobândirea şi înlesnirea aceslui bun mai presus de 
oricare altă năzuinţă. Este însă sigur, că nimic nu contribuie mai 
puţin la veselie decât averea şi nimic mai mult decât sănătatea: 
în clasele de jos, în cele muncitoare, mai ales în cele ce cultivă 
pământul, se văd chipurile vesele şi mulţumite; în cele bogate 
şi înalte se văd chipurile posomorâte. De aceea ar fi bine să 
căutăm mai întâi a ne păstra deplina sănătate, a cărei floare este 
veselia. Mijloacele pentru aceasta sunt cunoscute: să ne ferim 
de orice exces şi desfrânare, de toate emoţiile violente şi 
neplăcute, precum şi de toată osteneala prea mare si necontenită 
a minţii, zilnic cel puţin două ore de mişcare repede în aer liber, 
scăldare în apă rece şi alte asemenea măsuri higienice. Fără 
mişcare zilnică şi îndestulătoare nu putem fi sănătoşi: toate 
procesurile vieţii, pentru a fi bine executate, cer mişcare, atât a 
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părţilor unde se petrec, cât şi a întregului. De aceea zice cu 
drept cuvânt Aristolel: viaţa este mişcare şi în mişcare îşi are 
firea sa. în tot organismul este mişcare grabnică, neîntreruptă: 
inima, în complicata şi îndoita ei sistolă şi diastolă, bate tare şi 
neobosit; cu 28 din bătăile sale a împroşcat întreaga masă a 
sângelui prin toată circulaţia cea mare şi cea mică; plămânii 
pompează fără întrerupere ca nişte maşini de vapor; intestinele 
se învârtesc mereu în motusperistalticus; toate glandele sug şi 
secretează necurmat; chiar creierii au o mişcare îndoită cu orice 
bătaie a pulsului şi cu orice răsuflare. Dacă pe lângă acestea 
lipseşte de tot mişcarea din afară, precum se întâmplă în viaţa 
prea sedentară a multor oameni, se naşte o disproporţie, în toate 
privirile vătămătoare, între liniştea din afară şi neastâmpărul 
dinăuntru. Căci necurmata mişcare internă vrea să fie întrucâtva 
ajutată prin cea externă, iar acea disproporţie ajunge a semăna 
cu starea nefirească, în care uneori ne vedem siliţi să ascundem 
o emoţie, ce fierbe puternic în noi. Şi copacii, pentru ca să le 
meargă bine, trebuie să fie mişcaţi de suflarea vântului. în toate 
acestea domneşte o regulă ce se poate exprima mai scurt în 
latineşte: omnis motus, quo celerior, eo magis motus, adică, 
orice mişcare îşi îndeplineşte eu atât mai bine scopul, cu cât este 
mai grabnică. 

Compararea impresiei, ce ne-o fac aceleaşi lucruri sau 
întâmplări, când suntem sănătoşi şi în putere, cu aceea ce ne-o 
fac atunci, când prin boală am ajuns a fi posomorâţi şi slabi, ne 
învaţă, cât de mult atâmă fericirea noastră de la o dispoziţie 
veselă, şi prin urmare de la starea sănătăţii. Nu ceea ce sunt 
lucrurile obiectiv şi în realitate, ci numai ceea ce sunt pentru 
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noi, în impresia noastră, ne dă fericire sau nefericire, aceasta 
ne-o spune vorba lui Epictet, că „pe oameni nu-i mişcă 
lucrurile, ci părerea lor despre lucruri”. Dar de obicei nouă 
zecimi ale fericirii noastre ne vin numai din sănătate. Cu ea toate 
sunt un izvor de plăcere fără de ea nici un lucru, oricare ar fi, 
nu ne este plăcut, şi chiar bunurile subiective, însuşirile minţii, 
ale inimii şi ale temperamentului, la o stare bolnăvicioasă ajung 
a fi împuţinate şi micşorate. De aceea este lucru cu temei că ne 
întrebăm unii pe alţii, cum ne aflăm,şi ne dorim sănătate, căci 
într-adevăr aceasta este cea dintâi şi cea mai însemnată trebuinţă 
pentru fericirea omenească. De aici însă urmează că este 
nebunia nebuniilor să-şi jertfească cineva sănătatea pentru 
orişice ar fi, pentru agonisire, pentru înaintare, pentru erudiţie, 
pentru glorie, nicidecum pentru plăcerile trupeşti şi trecătoare: 
din contră toate trebuie să-i dea întâietatea. 

Oricât de mult însă contribuie sănătatea la acea veselie 
atât de esenţială pentru fericirea noastră, aceasta totuşi nu atâmă o 
numai de la sănătate căci şi cu o sănătate deplină poate să existe 
un temperament melancolic şi o dispoziţie predominatoare 
pentru tristeţe. Ultima cauză e fără îndoială constituţia primitivă 
şi prin urmare neschimbătoare a organismului, şi anume 
proporţia mai mult sau mai puţin normală între sensibilitate şi 
între iritabilitate şi facultatea reproductivă. Preponderenţa 
abnormă a sensibilităţii va produce inegalitatea dispoziţiei, 
periodic o veselie exagerată, iar de regulă predominare^ 
melancoliei. Şi fiindcă şi geniul este întemeiat pe o mare 
covârşire a puterii nervoase, deci a sensibilităţii, este dreaptă 
observarea lui Aristotel, că toţi oamenii eminenţi sunt 
melancolici. De aceasta îsi va fi adus aminte Cicero, când a scris 
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mult citatele sale cuvinte: Aristoteles ait omnes ingeniosos 
melancholicos esse (Tuse. I. 33). 

Deosebirea cea mare a dispoziţiei fundamentale 
înnăscute, despre care vorbim acum, a descris-o Shakespeare 
cu mult haz: 

Natura, în vremea ei, a născocit cele mai pocite mutre: 
unii care tot clipesc din nişte ochişori plini de veselie şi râd ca 
papagalii de un cimpoier, şi alţii cu o privire aşa de oţărătă 
încât odată cu capul nu şi-ar arăta dinţii într-un surâs, chiar 
dacă bătrânul Nestor s-ar jura că gluma-i bună. 

(Merchant of Venise, I. 1.) 

Aceeaşi deosebire o face Platou prin cuvintele dyscolos 
şi eucolos. Ea se poate reduce la impersionabilitatea, foarte 
deosebită la deosebiţi oameni, pentru lucrurile plăcute şi pentru 
cele neplăcute, în urma căreia unul este încă în stare să râdă 
acolo unde altul ar ajunge aproape la disperare: şi anume 
susceptibilitatea pentru impresiile plăcute este de regulă cu atât 
mai slabă, cu cât este mai tare cealaltă, si vice-versa. Este 
deopotrivă cu putinţă ca un lucru să se sfârşească bine sau rău, 
cel dyscolos se va supăra sau se va mâhni, dacă sfârşitul este 
rău, iar dacă este bun, nu se va bucura; cel eucolos dimpotrivă 
nu se va supăra nici nu se va mâhni la cel rău, iar la cel bun se 
va bucura. Dacă celui dyscolos i se împlinesc 9 din 10 dorinţe, 
el nu se bucură de cele 9, ci se necăjeşte de acea unică 
neîmplintă; cel eucolos dimpotrivă, când i se strică 9 şi îi 
izbuteşte una, se bucură de aceasta, şi ştie să se mângâie de 
celelalte. Dar, precum nu este uşor să existe vreun rău fără nici 
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o compensaţie, aşa vedem .şi aici, că cei dyscoli, adică, 
caracterele posomorâte şi fricoase, deşi vor avea de suferit mai 
multe rele şi dureri închipuite, vor avea mai puţine rele decât 
cei veseli şi Iară griji, căci cine vede toate în negru, cine se teme 
totdeauna de nenorociri, şi se pregăteşte astfel a întâmpina 
viitorul, nu se va înşela aşa de des, precum se înşală cel ce vede 
toate în culori trandafirii. Când însă o afecţiune bolnăvicioasă 
a sistemului nervos sau a organelor mistuirii întăreşte încă 
dyscolia înnăscută, atunci aceasta poate ajunge la un grad, în 
care indispoziţia statornică produce dezgustul de viaţă şi 
aplicarea spre sinucidere. Sinuciderea se întâmplă atunci când 
după cea mai mică neplăcere, ba în gradele cele mai înalte ale 
răului nici nu se cere vreuna, ci numai în urma indispoziţiei 
statornice se hotărăşte sinuciderea şi se săvârşeşte cu sânge rece 1 
şi cu o siguranţă aşa de mare, încât bolnavul, care în acest stadiu 
este de regulă şi pus sub pază, se foloseşte în preocuparea sa 
neîntreruptă de cel dintâi moment nepăzit spre a apuca, fără 
şovăire, fără luptă sau frică, acel mijloc de uşurare firesc şi dorit 
pentru starea în care se află. Pe larg descrie Esquirol aceasta în 
cartea sa „des maladies mentales”. Pe de altă parte însă şi omul 
cel mai sănătos, poate şi cel mai vesel, este în stare după 
împrejurări, să se hotărască la sinucidere, atunci când mărimea 
suferinţelor sau a nefericirii covârşeşte spaima morţii. 
Deosebirea stă numai în mărimea motivului îndemnării, care se 
află în proporţie inversă cu dyscolia. Cu cât este mai mare 
dyscolia, cu atât poate să fie mai mic motivul, poate chiar să 
ajungă a fi nul: dimpotrivă cu cât este mai mare eucolia şi 
sănătatea ce o sprijineşte, cu atât ocazia externă este mai 
hotărâtoare. Astfel există gradări nesfârşite între cele două 
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extreme ale sinuciderii, de la cea cauzată prin creşterea 
bolnăvicioasă a dyscoliei înnăscute până la aceea a omului 
sănătos şi vesel, săvârşită numai în urma împrejurărilor din 
afară. 

Cu sănătatea seamănă în parte frumuseţea. Deşi această 
însuşire personală nu contribuie de-a dreptul la fericirea 
noastră, ci numai indirect, prin impresia asupra altora, ea este 
totuşi de mare însemnătate, chiar si la bărbaţi. Frumuseţea este 
o scrisoare de recomandare deschisă, care ne câştigă inimile de 
mai înainte, mai ales ei i se aplică versul lui Homer (Mas, III, 
65 ): 


Nu sunt de dispreţuit falnicele daruri ale zeilor: ei singuri 
le dau, şi nu muritorii şi le pot lua după placul tor. 

Cea mai generală privire ne arată doi duşmani ai fericirii 

omeneşti: durerea şi urâtul. Şi aici vedem, că în proporţia, în 

care izbutim să ne depărtăm de unul din ei, ne apropiem de 

celălalt, şi vice-versa, aşa încât viaţa noastră înfăţişează 

într-adevăr o oscilaţie mai mare sau mai mică între amândouă. 
» 

Aceasta vine din îndoitul antagonism, în care stau deopotrivă 
unul din afară, sau obiectiv, şi altul din înăuntru, sau subiectiv. 
Adică din afară, nevoia şi lipsa nasc durerea; dimpotrivă 
^iguranţa şi prisosul nasc urâtul. De aceea vedem poporul de 
jos într-o luptă necurmată cu nevoia, aşadar cu durerea, iar 
clasele bogate şi înalte în luptă veşnică, adesea chiar disperată, 
cu urâtul. Viaţa nomadă, care este un semn al treptei celei mai 
de jos a civilizaţiei, se iveşte iarăşi, pe treapta cea mai de sus, 

în viata „turiştilor”, în călătoriile ajunse la modă. Cea dintâi s-a 
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născut din nevoie, cea din urmă din urât. 

Iar antagonismul din înăuntrul sau cel personal al celor 
doi duşmani ai fericirii omeneşti provine din proporţia inversă, 
în care se află la fiecare om susceptibilitatea pentru amândouă, 
după gradul inteligenţei lui. Căci tâmpirea minţii este totdeauna 
unită cu tâmpirea impresiilor şi cu lipsa de excitabilitate, ceea 
ce face pe om mai puţin primitor pentru dureri şi întristări de 
tot felul şi de tot gradul; dar din aceeaşi tâmpi re intelectuală sc 
produce pe de altă parte acel gol sufletesc, întipărit pe cele mai 
multe feţe şi manifestat prin pândirca necurmtă după orice 
întâmplare din afară, fie cea mai neînsemnată - gol, care este 
adevăratul izvor al urâtului şi este totdeauna setos de excitări 
externe, pentru a-şi pune mintea şi inima prin ceva în mişcare. 
De aceea, nici nu este delicat în alegere, precum dovedeşte 
nemernicia distracţiilor, după care aleargă oamenii, ca şi soiul 
petrecerilor şi al conversaţiei lor; tot de aici se naşte şi mulţimea 
de pierde-vară şi de gură-cască. Mai ales această goliciune 
sufletească deşteaptă dorul de adunări, petrecerile, plăcerile şi 
luxul de tot felul, ce pe mulţi îi duce la risipă şi pe urmă la 
sărăcie. De această rătăcire fereşte mai sigur bogăţia internă, 
bogăţia minţii, căci mintea, cu cât se apropie de eminenţă,cu 
atât lasă mai puţin loc urâtului. Iar mişcarea nesfârşită a 
gândurilor, jocul lor repetat la fiecare ocazie externă sau internă, 
puterea şi tendinţa spre combinaţii toi mai felurite ale lor, 
scutesc capul cel eminent cu desăvârşire de apropierea urâtului, 
afară poate în momentele de oboseală. însă pe de altă parte 
inteligenţa mai înaltă are o condiţie directă şi o sensibilitate mai 
înaltă şi are rădăcina ei într-o mai mare violenţă a voinţei, prin 
urmare a pasiunilor: din împreunarea ei cu acestea se produce 
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o rezistenţă mult mai mare a tuturor efectelor şi o 
impresionabilitate înmulţită nu numai pentru durerile morale, 
ci şi pentru cele fizice, chiar o nerăbdare mai mare la orice 
piedică sau numai la greutăţi; şi toate acestea se sporesc încă 
prin voiciunea tuturor reprezentărilor, aşa dar şi a celor 
neplăcute, provenită din tăria fanteziei. 

Cele spuse mai sus se aplică în aceeaşi proporţie la toate 
gradele intermediare, care împlinesc spaţiul larg de la omul cel 
mai nerod până la cel mai mare geniu şi, prin urmare, fiecare 
este, obiectiv şi subiectiv, cu atât mai aproape de unul din 
izvoarele suferinţei omeneşti, cu cât este mai departe de celălalt. 
Pornirea sa firească îl va îndemna în această privinţă a-şi 
întocmi pe cât se poate lumea din afară după cea din înăuntru, 
adică a se pregăti mai bine la întâmpinarea acelui izvor de rele, 
la care este mai uşor expus. Omul inteligent va dori mai întâi 
de toate lipsă de durere, linişte şi repaus, se va feri de a fi insultat 
de alţii, va căuta doar o viaţă liniştită, modestă, însă pe cât se 
poate de netulburată, şi prin urmare, după ce va fi început să 
cunoască aşa numiţii oameni, se va retrage din lume şi, dacă are 
o mare inteligenţă, va prefera chiar singurătatea. Căci cu cât 
cineva are mai mult în sine, cu atât îi trebuie mai puţin din afară 
şi cu atât îi pot fi şi ceilalţi de mai puţină importanţă. Astfel 
eminenţa spiritului conduce la insociabilitate. Dacă s-ar putea 
suplini calitatea societăţii prin cantitate, atunci ar fi cu putinţă 
să trăieşti chiar în lumea cea mare: însă din nenorocire o sută 
de nebuni într-o grămadă nu fac cât un singur om cuminte. 
Omul din celălalt extrem dimpotrivă, îndată ce nevoia îl va lăsa 
să răsufle, va căuta petreceri şi societăţi cu orice preţ şi se va 
mulţumi uşor cu toate, ferindu-se mai ales de sine însuşi. Căci 
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în singurătate, unde fiecare este redus numai la sine, se arată 
ceea ce are în sine însuşi. Acolo nerodul în purpură oftează sub 
sarcina grea. a individualităţii sale nemernice, pe când omul 
superior însufleţeşte şi înveseleşte cu gândurile sale cea mai 
searbădă societate. De aceea, este foarte adevărat ceea ce spune 
Seneca: „omnis stultitia laboratfastidio sui (ep. 9)”, asemenea 
şi vorba lui Isus Sirah „ viaţa nebunului e mai rea decât 
moartea''. Aşa vom afla pururea, că fiecare om este sociabil în 
proporţia în care este sărac la minte şi îndeosebi om de rând. 
Căci în lume nu ne prea rămâne altă alegere decât între 
singurătate şi înjosire. Cei mai sociabili dintre toţi oamenii se 
zice că sunt negrii, care sunt şi foarte înapoiaţi în privinţa 
inteligenţei: după notiţe din America septentrională publicate 
în gazetele franceze (Le Commerce, 19 octombrie 1837). 
Negrii, slobozi şi robi împreună, se înghesuie cu grămada în 
unghiurile cele mai strâmte, fiindcă nu se pot sătura să-şi vadă 
mutra lor cea neagră cu nasul turtit. 

Deoarece creerii se arată ca parazitul sau pensionarul 

organismului întreg, timpul liber sau răgazul ce şi l-a dobândit 

omul, fiindcă îi permite mişcarea liberă a conştiinţei şi a 

individualităţii, este rodul şi câştigul întregii sale existenţe, 

alcătuită de altfel numai din muncă si din osteneală. însă la cei 

» 

mai mulţi oameni ce iese din răgazul lor? Urât şi tâmpire, dacă 
n-au la îndemână plăceri senzuale sau nimicuri: răgazul lor este 
acel ozio lungo d’uomini ignoranţi, despre care vorbeşte Ariost. 
Oamenii de rând caută numai să petreacă timpul, cei de talent 
să-l întrebuinţeze. Cauza, pentru care capetele cele mărginite 
sunt aşa de expuse urâtului, este, că intelectul lor nu este altceva 

decât un medium al motivelor pentru voinţă. Dacă deocamdată 
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nu sunt motive la mijloc, voinţa stă nemişcată şi intelectul este 
amorţit, fiindcă nu se pot pune în lucrare de la sine: rezultatul 
este o stagnaţie grozavă a tuturor puterilor în întregul om, - 
urâtul. Pentru a-1 combate, se pun înaintea voinţei nişte motive 
mici, provizorii, şi închipuite după plac, pentru a o deştepta şi 
a deştepta şi intelectual, care trebuie să le perceapă; aceste se 
raportează la motivele cele adevărate şi fireşti ca banii de hârtie 
la cei de aur, fiindcă valoarea lor este convenţională. Asemenea 
motive, iscodite pentru asemenea scop, sunt jocurile de cărţi şi 
altele . Dacă lipsesc şi acestea, omul mărginit îşi ajută prin alte 
mişcări, învârteşte bastonul, bate toba cu degetele, se joacă cu 
tot ce-i stă la îndemână. Şi ţigara este menită a ţine locul ideilor. 
Pentru aceea în toate ţările ocupaţia de căpetenie a societăţii a 
ajuns să fie jocul de cărţi: el este măsura valorii oamenilor şi 
falimentul declarat al ideilor. Neavând adică idei de schimbat, 
ei schimbă cărţi şi caută să-şi ia unul altuia banii din pungă. O 
neam nemernic! Insă, pentru a nu fi nici aici nedrept, nu vreau 
să trec cu vederea o scuză ce s-ar putea aduce jocului de cărţi, 
că este o pregătire la jocul lumii şi al afacerilor, întrucât ne 
învaţă arta de a întrebuinţa împrejurările impuse de soartă 
(cărţile) pe cât se poate de bine, pentru a scote din ele cât se va 
putea mai mult şi a ne deprinde astfel la păstrarea cumpătului 
(contenance), dându-ne un aer vesel când sunt cărţile rele. Dar 
pe de altă parte jocul de cărţi demoralizează din aceeaşi cauză. 
Scopul jocului este de a câştiga averea celuilalt în orice mod, 
prin orice şiretlic şi tertip. însă obiceiul de a se purta astfel la 
joc prinde rădăcini mai adânci, trece în viaţa practică, şi 
jucătorul ajunge cu încetul a privi toate lucrurile, unde este 
vorba de proprietate, ca o partidă de cărţi şi a crede, că-i iertat 
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să se folosească de orice atout ce-1 are în mână,numai să nu fie 
oprit de lege. Dovezi ni le oferă viaţa socială în toate zilele. 
Fiindcă, după cum am spus, răgazul este floarea sau, mai bine, 
rodul vieţii fiecăruia, ce singurîl face stăpân pe sine însuşi; sunt 
binecuvântaţi oamenii, care au atunci de ce să se bucure în 
propria lor conştiinţă pe când celor mai mulţi nu le rămâne în 
timpul lor liber decât un soi ife om, cu care nu-i chip să faci 
ceva, care moare de urât şi-şi este sieşi cea mai mare povară. 
Să ne bucurăm dar, , fraţilor, că nu suntem feciori ai roabei, ci 
ai femeii slobode(Gal. 4, 31). 

Apoi, precum acea ţară este cea mai fericită, căreia îi 
trebuie mai puţin import sau nici unul, asemenea este şi omul, 
care se mulţumeşte cu bogăţia sa din interiorul său şi nu are 
trebuinţă pentru petrecerea sa de mulţi alţii sau mai bine de 
nimeni, căci astfel de import de la alţii şi din afară costă mult, 
ne face dependenţi, aduce primejdii, căşunează supărări şi, în 
sfârşit, tot nu este decât o compensaţie rea pentru produsele d| 
pe pământul propriu. De la alţii, de la lumea din afară, nu trebuie 
să aşteptăm mult în nici o privinţă. Ceea ce poate fi un om pentru 
altul, e foarte puţin lucru: la urma urmelor fie cine rămâne tot 
singur, şi toată întrebarea este atunci, cine rămâne singur. Şi aici 
se potriveşte ceea ce a spus Goethe (Wahrheit und Dichtung, 
voi.3, p.474), că la urma urmelor omul se află totdeauna redus 
la sine însuşi, sau cum spune Oliver Goldsmith: 

Fericirea ne-o facem sau ne-o găsim, fiind mărginiţi în 
noi înşine oriunde ne-am afla. 

(The Travelle, v.431). 
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Cel mai bun ajutor şi cel mai mare sprijin trebuie doar ca 
fiecare să şi-l găsească în sine. Cu cât izbuteşte mai mult 
aceasta,şi prin urmare cu cât îşi află mai mult izvoarele 
petrecerii în sine însuşi cu atât este mai fericit. Foarte bine zice 
Aristotel (Ed. Eud. VII, 2) fericirea este a celor ce-şi sunt sieşi 
de ajuns. Căci toate izvoarele externe de fericire şi de plăceri 
sunt după firea lor foarte nesigure, grele, dacă nu primejdioase, 
trecătoare şi supuse întâmplării şi pot să înceteze în 
împrejurările cele mai priincioase; întreruperea lor este chiar 
neapărată, fiindcă nu pot să fie în orice moment la îndemână. 
Apoi, la bătrâneţe, se pierd cu necesitate mai toate; atunci ne 
părăseşte amorul, ne părăsesc glumele , dorul de călătorii, 
plăcerea pentru cai şi gustul pentru societăţi, chiar prietenii şi 
rudele ni-i răpeşte moartea. Atunci se naşte mai mult decât 
oricând întrebarea: ce are cineva în sine. Căci aceasta se va 
păstra mai îndelung, precum şi este şi rămâne în oricare altă 
vârstă adevăratul izvor nesecat al fericirii. Ştiut este de altfel, 
la cât de puţin ne putem aştepta în lumea aceasta: de nevoi şi 
de dureri este plină, şi pe cei ce au scăpat de ele, îi pândeşte 
urâtul din toate unghiurile. Răutatea ţine îndeosebi cârma în 
lume şi glasul nebunilor se aude mai tare. Soarta e crudă şi 
oamenii sunt mişei. Intr-o lume astfel întocmită, cel ce 
preţuieşte mult în sine seamănă unei odăi vesele, luminate şi 
încălzite, în mijlocul gerului unei nopţi de iarnă. A avea prin 
urmare o individualitate distinctă si bine înzestrată, mai ales a 
avea mult spirit, este fără îndoială soarta cea mai fericită pe 
pământ, oricât de deosebită ar fi în comparare cu soarta cea mai 
strălucită. A fost doar o vorbă înţeleaptă, pe care regina 
Christina de Suedia, în vârstă abia de 19 ani, a spus-o în privinţa 
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lui Descartes, deşi nu-1 cunoştea decât din spusele altora, dar îl 
ştia trăind de multă vreme în cea mai mare singurătate în 
Holanda: „Mf- Descartes est le plus heureux de tous Ies 
hommes, et sa condition me semble digne d’envie’' (Vie de 
Descartes, par Baillet, liv. VII, ch.20). 

Atât numai, că împrejurările din afară, precum erau şi la 
Descartes, să fie destul de priincioase pentru a lăsa omului 
putinţă să se aibă pe sine însuşi şi să se bucure de sine. Din care 
cauză şi Koheleth (7, 12) zice: „înţelpciunea este bună pe lângă 
o moşie părintească şi ajută pe om ca să se bucure de soare”. 
Cine dar, prin favoarea naturii şi a împrejurărilor, a avut parte 
de această soartă, va veghia cu toată luarea aminte ca izvorul 
din înăuntrul al fericirii sale să-i rămână accesibil, şi pentru 
aceasta se cere libertate şi timp liber. Pe acestea şi le va 
răscumpăra bucuros prin cumpătare şi economie, cu atât mai 
mult, cu cât el nu este, ca ceilalţi, mărginit în izvoarele din afară 
ale plăcerilor. De aceea perspectiva de funcţii, bani, favoruri şi 
aplauzele lumii nu-1 va îndupleca să se piardă pe sine însuşi, 
pentru a se potrivi intenţiilor celor de rând sau gustului celui 
rău al oamenilor. La întâmplare va face ca Horaţiu în epistola 
către Maecenas (lib.I, ep.7). Este o mare nebunie să pierzi 
înăuntru pentru ca să câştigi în afară, adică să-ţi dai liniştea, 
timpul liber şi libertatea, în totul sau în mare parte, pentru 
strălucire, rang, fală, titluri şi onoruri. Aceasta însă a facut-o 
Goethe. Pe mine m-a condus geniul cu o tărie spre cealaltă parte. 

Adevărul explicat aici, că fericirea fiecărui om izvoreşte 
mai ales din interiorul lui, se întăreşte şi prin observarea foarte 
dreaptă a lui Aristotel în Ethica Nicomachee (I, 7 şi VII, 13, 14), 
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că orice fel de plăcere presupune o activitate, fără de care nu 

poate exista. Această doctrină a lui Aristotel, că fericirea unui 

om consistă în întrebuinţarea liberă a facultăţii sale 

» ) 

predomnitoare, se află reprodusă şi în rezumatul ce ni-1 dă 
Stobaeus despre Ethica peripatetică (Ecl. eth. II, c.6, 
p.268-278), când zice d.e. că „fericirea este funcţionarea 
facultăţilor după virtutea (apexrţ) ce o au de a produce lucrări 
pline de rezultat”, adăugând explicarea, că acea ap£XT| sau 
virtute înseamnă orice putere emitentă. însă destinaţia primitivă 
a puterilor, cu care a înzestrat natura pe om, este lupta contra 
nevoilor ce-1 ameninţă din toate părţile. Când această luptă 
încetează pentru câtva timp, puterile neocupate îl apasă ca o 
sarcină: el trebuie să se joace cu ele , adică să le întrebuinţeze 
fără scop: altfel cade în celălalt izvor al suferinţei omeneşti, în 
urât. De aceea urâtul chinuieşte mai ales pe oamenii bogaţi din 
societatea mai înaltă, despre a căror mizerie ne-a dat Lucretius 
(III, 1073) o descriere ce se potriveşte şi astăzi cu cele ce le 
Vedem petreeându-se zilnic în oraşele mari: 

„Numai îl vezi ieşind din palatul său, fiindcă i se urăse 
acasă, şi în curând întorcându-se înapoi, căci nu petrece mai 
lline afară decât acasă. Apoi pune să-i înhame telegarii şi-i 
mână în goană la moşia din apropiere, parcă i s-ar fi aprins 
casele şi ar da zor să stingă focul: dar abia ajuns pe pragul 
uşii, începe să caşte, sau se culcă şi doarme dus ca să-şi uite 
urâtul, sau se întoarce iarăşi în goană ca să revadă oraşuF. 

Acest soi de oameni, cât sunt tineri, se îndeletnicesc cu 
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puterea musculară şi cu cea genitală. Dar mai târziu nu rămân 
decât puterile intelectuale: dacă lipsesc acestea sau lipseşte 
dezvoltarea lor sau materialul adunat pentru aplicarea lor, 
atunci nevoia este mare. Fiindcă însă voinţa^, este singura 
putere veşnic nesleită, se pune acum ea în mişcare prin 
deşteptarea pasiunilor, d.e. prin jocuri de noroc, acest viciu 
într-adevăr înjositor. Ca regulă generală însă orice om fără 
ocupaţie va alege, după cum este felul puterilor predominatoare 
în el, un anume joc pentru distracţia lui: de exemplu, popice sau 
şah; vânătoare sau pictură; alergări de cai sau muzică; joc de 
cărţi sau poezie; heraldică sau filozofie ctc. Putem chiar cerceta 
fiziologic această deosebire, ducându--ne până la rădăcina 
tuturor manifestărilor de puteri omeneşti, aşadar, la cele trei 
puteri fiziologice fundamentale şi privindu-le acum în jocul lor 
jară scop. Atunci ni se arată că izvoarele a trei feluri de plăceri 
posibile, dintre care Fiecare om, după predominarea uneia sau 
alteia din acele puteri, îşi va alege felul potrivit cu sine. întâi 
sunt plăcerile puterii neproductive: ele consistă în mâncare, 
băutură, mistuire, odihnă şi somn. Sunt chiar popoare întregi, 
cărora alte popoare le atribuie aceste plăceri ca însuşiri 
naţionale. In al doilea rând, plăcerile irit abilităţii: ele consistă 
în exerciţii corporale, plimbare, salt, trântă, dans, scrimă, călărie 
şi jocuri atletice de tot felul, precum şi în vânătoare şi chiar în 
luptă şi război. Al treilea, plăcerile sensibilităţii: ele consistă în 
contemplare, cugetare, simţire, în compuneri de poezii, în 
pictură şi arta plastică, în muzică, în învăţare, citire, meditaţie, 

1) „Voinţa”, în înţelesul lui Schopenhauer, este orice pornire a naturii, 
impulsiune la început oarbă.care produce toate manifestările lumii, fie în 
piatră, fie în plantă, fie în animal şi om. 
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invenţii, filozofie ele. Asupra valorii, gradului, duratei fiecăreia 
din aceste petreceri se pot face felurite observări, pe care însă 
le lăsăm în seama cititorului. Tot omul va înţelege, că plăcerile 
sunt totdeauna izvorâte din folosirea propriilor puteri, şi, că, 
prin urmare fericirea noastră, adică suma plăcerilor, va fi cu atât 
mai mare, cu cât este mai nobilă puterea, din care se produce. 
Asemenea nu va tăgădui nimeni întâietatea care în această 
privinţă! se cuvine sensibilităţii, a cărei preponderenţă hotărâtă 
este semnul de preferinţă al omului în comparaţie cu alte 
animale, pe când celelalte două puteri fiziologice sunt date şi 
animalelor în acelaşi grad, şi chiar într-un grad mai mare. De 
sensibilitate se ţin puterile noastre intelectuale; de aceea 
predominarea ei ne face primitori pe plăcerile, care consistă în 
cunoştinţe, de aşa numitele mulţumiri sufleteşti, şi pe acestea 
le vom simţi cu atât mai mult, cu cât este mai mare acea 
predominare. 

Natura se înalţă treptat, mai întâi de la activitatea 
mecanică şi chimică în elementele anorganice spre lumea 
vegetalelor cu surda lor plăcere de sine; de aici spre lumea 
animalelor, în care se trezeşte inteligenţa şi conştiinţa, şi creşte 
treptat de la prima ei licărire până la intelectul omului, cu a cărui 
producere natura a făcut pasul cel din urmă şi cel mai însemnat, 
ajungând la punctul culminant al creaţiilor ei, adică la 
înfăptuirea cea mai desăvârşită şi cea mai grea din câte i-au fost 
cu putinţă. Dar se arată cu multe deosebiri de grad şi ajunge rare 
ori până la gradul cel mai înalt, până la adevărata inteligenţă 
superioară. Aceasta este prin urmare, în sens mai restrâns, cel 
mai greu şi cel mai înalt produs al naturii, creaţia cea mai rară 
şi cea mai preţioasă din câte există în lume. într-o aşa inteligentă 
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se iveşte dar conştiinţa cea mai clară, în care Universul se 
oglindeşte mai perfect şi mai lămurit decât oriunde. Cel ce este 
astfel înzestrat de la natură, a primit darul cel mai strălucit şi 
cel mai scump din lume şi are în sine un izvor de plăceri, faţă 
de care toate celelalte sunt de mică valoare. Lui nu-i trebuie 
nimic altceva din afara decât răgazul pentru a se bucura în linişte 
pe proprietatea lui internă, cum am spune, pentru a-şi netezi şi 
a-şi şlefui diamantul. Căci, toate celelalte plăceri, adică cele ce 
nu sunt intelectuale, sunt cu mult mai prejos: ele îşi au rădăcina 
în imboldurile voinţei, adică în pofte, în speranţe, în temeri, în 
tendinţe spre un scop oarecare, şi toate acestea nu pot fi lipsite 
de dureri, cu atât mai mult, cu cât rare ori se atinge vreun scop 
fără a aduce cu sine un grad oarecare de decepţie. Pe când, din 
contră, plăcerile intelectuale ne dezvăluie adevărul din ce în ce 
mai limpede. în lumea inteligenţei nu stăpâneşte durerea, ci 
toate sunt supuse cunoştinţei. însă nici o plăcere intelectuală nu 
este accesibilă omului decât prin mijlocul şi în proporţia 
propriei sale inteligenţe. Căci tout l'esprit qui est au monde, est 
inutile ă celui qui n ’en a point. - Pe de altă parte nu trebuie să 
uităm neajunsul împreunat cu acea însuşire eminentă, neajuns 
care vine din faptul că, pretutindeni în natură odată cu gradul 
inteligenţei creşte şi capacitatea de a simţi durerea (în afară de 
regiunile curat intelectuale) şi că această capacitate a durerii 
ajunge şi ea tocmai aici la treapta cea mai înaltă. 

Atenţia deosebită a unui om normal, adică a unui om de 
rând, o poate atrage un lucru numai atunci, când îi deşteaptă 
voinţa, aşadar când are un interes personal pentru el. însă orice 
excitarte continuă a voinţei este cel puţin mixtă în felul ei, prin 
urmare împreunată cu durere. Un mijloc pentru a deştepta 
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voinţa într-adins şi numai prin interese aşa de mici, încât să nu 
poată produce decât dureri momentane, nu permanente şi 
serioase, aşadar o simplă gândire a voinţei, este jocul de cărţi, 
această ocupaţie generală a „societăţii” de pretutindeni. 

Ceea ce se numeşte vulgaritatea unui om este 
predominarea desăvârşită a voinţei (adică a dorinţelor, poftelor, 
pasiunilor) peste inteligenţă, şi această predominare ajunge 
până la un grad, în care inteligenţa nu funcţionează decât în 
slujba pasiunilor. Unde slujba nu o reclamă, adică unde nu 
există motive, fie mari, fie mici, pentru deşteptarea voinţei, 
inteligenţa stă pe loc şi mintea omului rămâne goală. însă orice 
pornire a voinţei fără intelect este lucrul cel mai comun: şi piatra 
o are, şi o arată cel puţin în momentul când cade. De aceea o 
asemenea stare face pe om vulgar. Atunci îi rămân active numai 
sensurile şi puţina mişcare a minţii, câtă se cere pentru a percepe 
senzaţiile: şi el este pururea accesibil la toate impresiile, aşa 
încât, prinde îndată de veste la tot ce se petrece în jurul lui, şi 
cel mai mic zgomot, cea mai neînsemnată întâmplare îi ocupă 
atenţia, tocmai ca la animale. Această stare permanentă se 
traduce şi în faţa şi în tot exteriorul lui şi îi dă acea expresie 
comună, care este cu atât mai dezgustătoare, cu cât pornirile 
voinţei, care umplu o asemenea conştiinţă de om, sunt mai 
triviale, mai egoiste şi mai rele . 

Din contră, omul cu inteligenţă predominatoare este 
capabil de cel mai mare interes şi simte chiar necesitate pentru 
lucruri curat intelectuale fără nici un amestec al voinţei, adică 
a vreunui interes personal. Această atenţie însă îl înalţă deodată 
într-o regiune, căreia durerea îi este esenţial străină, oare cum 
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în atmosfera zeilor „cu viaţa uşoară”, 5ecov peia qcoovtcov. Pe 
când dar viaţa celorlalţi se petrece în tâmpire, pe când lucrarea 
şi simţirile lor sunt toate îndreptate spre interesele mici ale stării 
personale şi, prin urmare spre mizerii de tot felul, aşa încât îi 
apucă urâtul cel nesuferit, îndată ce li se întrerupe procuparea 
pentru acele scopuri şi îndată ce sunt siliţi a se mărgini în sine 
înşişi, fiindcă numai focul sălbatic al pasiunii mai putea trezi 
oarecare mişcare în firea lor cea întelenită, omul înzestrat cu 
puteri intelectuale mai mari are o existenţă bogată în idei, 
totdeauna plină de viaţă şi de însemnătate: obiecte vrednice şi 
interesante îl ocupă îndată ce poate fi liber în mintea sa, şi în 
sine însuşi are un izvor de cele mai înalte plăceri. Deşteptarea 
din afară i-o dau obiectele naturii şi privirea mişcărilor 
omeneşti, precum şi operele aşa de felurite ale capetelor de 
geniu din toate timpurile şi din toate locurile, pentru care numai 
el simte adevărata plăcere, fiindcă numai el le înţelege şi le 
simte cu desăvârşire. Aşadar, pentru el au trăit acei oameni, la 
el s-au adresat, pe când ceilalţi, ca nişte auditori din întâmplare, 11 
prind numai câte un fragment şi-l înţeleg pe jumătate. Dar ce e 
drept, tocmai de aceea el şi are o trebuinţă mai mult decât 
ceilalţi, trebuinţa de a învăţa, de a vedea, a studia, a medita, a 
se deprinde, prin urmare trebuinţa timpului liber: însă, fiindcă 
il n’est de vrais plaisirs qu’avec de vrais besoins, după cum 
observă cu drept cuvânt Voltaire, această trebuinţă este 
condiţia, sub care îi sunt date plăcerile refuzate celorlalţi, cărora 
frumuseţile naturii şi ale artelor şi operele intelectuale de tot 
felul, chiar când le adună în jurul lor, nu le sunt decât ceea ce 
sunt hetairele pentru un om bătrân. Un astfel de cap eminent 
duce prin urmare, pe lângă viaţa sa personală, o a doua viaţă, 
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adică cea intelectuală, care cu vremea îi devine scopul principal, 
pentru care cea personală îi apare numai ca un mijloc: pe când 
celorlalţi, viaţa aceasta goală şi tristă, precum este, trebuie să le 
apară ca scop. Viaţa intelectuală îl va ocupa îndeosebi, şi ea 
dobândeşte, prin neîntrerupta sporire a cunoştinţelor şi a 
vederilor celor noi, o conexitate, o înălţare continuă, o întregire 
crescândă spre totalitate şi perfecţionare, încât pare a fi o 
adevărată lucrare de artă în dezvoltarea ei. î:n comparaţie cu ea 
stă intr-un contrast foarte trist viaţa practică, care, fiind 
îndreptată numai spre buna stare personală, nu poate creşte 
decât în lungime, nu în adâncime. Şi cu toate acestea, după cum 
am zis, omul de rând este silit să o privească drept scopului lui 
de căpetenie aici pe pământ, pe când celuilalt îi este numai un 
mijloc. 

Cu alte cuvinte, viaţa noastră practică sau reală, dacă nu 
este mişcată de pasiuni, este searbădă şi urâcioasă; iar dacă este 
mişcată, devine în curând dureroasă: de aceea sunt fericiţi 
numai cei ce sunt înzestraţi cu un prisos al intelectului peste 
măsura trebuincioasă la slujba voinţei. Cu acest prisos duc, pe 
lângă viaţa lor reală, o a doua viaţă de idei, care îi ocupă şi-i 
distrage fără durere şi totuşi cu vioiciune. Simplul răgaz, adică 
o inteligenţă neocupată de slujba voinţei, nu este deajuns ci se 
cere un adevărat prisos al puterii', căci numai aceasta ne face 
capabili de o ocupaţie curat intelectuală şi nesupusă voinţei: din 
contră „otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura ”, 
adică pe româneşte: răgaz fără cultură este un fel de moarte, 
este îngroparea de viu a omului ( Seneca , epist.82). După cum 
însă acel prisos este mic sau mare, se produc şi nenumărate 
grade ale acelei vieţi intelectuale, pe care o duce un om pe lângă 
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viaţa reală, de la simpla adunare şi descriere de insecte, păsări, 

minerale, monede, până la operele cele mai înalte ale poeziei şi 

ale filozofiei. în orice caz o asemenea viată intelectuală este un 

» 

scut de apărare împotriva urâtului şi împotriva urmărilor lui 
dăunătoare, şi pune pe om în stare de a se feri de societăţile cele 
rele şi de numeroasele primejdii, nenorociri, pierderi şi risipiri, 
de care nu poate scăpa cel ce îşi caută mulţumirea numai în 
lumea cea reală. Mie, personal, de exemplu, filozofia nu mi-a 
adus nici un folos material, dar m-a păzit de multe rele. 

Din contră omul cel normal, adică omul de toate zilele, 
când este vorba să se bucure de viaţă, se vede silit să se adreseze 
la lucruri iot în afară de el, la bani, la ranguri, la nevastă şi copii, 
la prieteni, la întruniri etc. Pe ele se întemeiază fericirea lui, de 
aceea se şi pierde, când le pierde sau când s-a amăgit în privinţa 
lor. Pentru a exprima aceasta cu un termen din ştiinţa exactă/ 
am putea zice, că punctul lui de graviţaţie cade în afară de el. 
Tocmai de aceea va avea totdeauna o mare mobilitate a 
dorinţelor şi a capriciilor: dacă îl iartă mijloacele, va cumpăra 
când case, când cai, când va da baluri şi ospeţe, când va pomi 
în călătorie, şi în genere va duce mare lux: căci în toate lucrurile 
el îşi caută mulţumirea de din afară, precum cel fiziceşte sleit 
îşi caută în consomme-urile bucătarului şi în hapurile spiţerului 
sănătatea şi tăria, al căror izvor este numai propria putere vitală. 

Dacă acum, pentru a nu trece îndată la extrem, punem în 
comparare cu un asemenea om pe un altul, care să aibă puteri 
intelectuale nu tocmai eminente, dar totuşi ceva mai presus de 
strâmta măsură obişnuită, îl vedem ocupându-se, poate ca 
diletant, cu vreo artă frumoasă sau cu vreo ştiinţă reală, cu 
botanica, mineralogia, fizica, astronomia, istoria etc., şi aflând 
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deîndată în asemenea ocupaţie o mare parte a plăcerilor sale şi 
un fel de refugiu în momentele în care izvoarele externe sunt 
secate sau nu-1 mai mulţumesc. Despre el putem spune acum, 
că punctul lui de gravitaţie cade în parte în inlăuntrul lui. însă, 
fiindcă simplul dilentantism în artă este încă foarte departe de 
puterea creatoare, şi fiindcă ştiinţele reale rămân mărginite în 
raporturile fenomenelor unul către altele, ele nu pot ocupa 
totalitatea omului, nu pot împlini firea lui întreagă până în 
fundul cugetărilor şi simţirilor lui şi nu se pot împleti în 
existenţa lui, aşa încât el să-şi piardă interesul pentru toate 
celelalte. Aceasta rămâne rezervat celei mai înalte superiorităţi 
intelectuale, care se numeşte genialitate: numai geniul găseşte 
tema absolută a preocupărilor sale în totalitatea existenţei şi a 
fiinţei lucrurilor şi va căuta să exprime adânca înţelegere a 
acestei teme prin artă, prin poezie sau prin filozofie, după cum 
îl va îndemna predispoziţia individuală. Numai pentru un 
asemenea om netulburata ocupare cu sine însuşi, cu cugetările 
şi operele sale, este de neapărată trebuinţă: numai pentru el 
răgazul este cel mai mare bine, toate celelalte îi sunt de prisos, 
(ba dacă le are, nu-i sunt adeseori decât o sarcină. Numai despre 
un asemenea om putem zice aşadar, că punctul lui de gravitaţie 
cade cu totul în interiorul lui. De aici se şi poate înţelege, cum 
foarte rarii oameni de geniu, chiar atunci când au cel mai bun 
caracter, nu arată acel interes viu şi intensiv pentru prieteni, 
pentru familie sau pentru Stat,de care sunt capabili mulţi din 
ceilalţi: căci la urma urmelor ei se pot lipsişi mângâia de toate, 
numai să se aibă pe sine înşişi. în ei se află deci un element mai 
mult de izolare, care este cu atât mai simţitor în efectele sale, 
cu cât ceilalţi oameni nu le pot fi niciodată de ajuns şi nici cu 
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totul apropiaţi, nefiind de aceeaşi seamă cu ei, din contră ei se 
vor simţi în toate împrejurările ca nişte fiinţe heterogene, se vor 
deprinde cu încetul a trăi printre oameni ca şi când ar fi cu. totul 
străini şi, în cugetările lor despre ei, vor întrebuinţa persoana a 
treia a pluralului, în locul persoanei întâi. 

Din acest punct de vedere omul cel mai bine înzestrat în 
privinţa intelectuală se arată a fi şi cel mai fericit, după regula 
ştiută, că partea subiectivă ne este mai aproape decât cea 
obiectivă, care e totdeauna secundară neputând avea eiect 
asupra noastră decât prin mijlocirea celei dintâi. Dovadă şi 
frumoasele versuri ale lui Lucian ( Anthol . I, 67): 

„Bogăţia sufletului este singura bogăţie; celelalte bunuri 
sunt bogate în dureri.’' 

Un astfel de om, cu bogăţia lui internă, nu cere lumii 
externe altceva decâl un dar negativ, adică răgazul pentru a-şi 
dezvolta facultăţile intelectuale şi a se bucura de comoara sa 
sufletească, cu alte cuvinte cere numai voie de a putea fi el însuşi 
în toată viaţa sa, în fiecare zi şi în fiecare oră. Dacă este cineva 
menit a întipări urma spiritului său în întreaga omenire, atunci 
pentru el nu există decât o unică fericire sau nefericire, adică de 
a-şi putea desfăşura pe deplin dispoziţiile interne şi a-şi termina 
opera sa, sau de a fi împiedicat de la aceasta. Toate celelalte 
sunt de prea puţină valoare pentru el. Şi aşa vedem, că spiritele 
cele înalte ale tuturor timpurilor au pus cel mai mare preţ pe 
răgaz. Căci răgazul fiecărui om preţuieşte cât preţuieşte şi omul. 

Fericirea pare a sta în răgaz ”, zice Aristotel ( Eth. Mic. X.7) 
si Diogen Laertiul (II, 5, 31) ne spune, că: ,.Socrat laudă 
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răgazul ca cea mai frumoasă bogăţie ” în acelaşi înţeles declară 
Aristotel ( Eth. Nic. X, 7-9) viaţa filozofică cea mai fericită şi 
zice în Politica sa (IV, 11): „ adevărata fericire a vieţii unui om 
stă în libera dezvoltare a talentelor lui ”, ceea ce se potriveşte 
cu cuvintele lui Goethe din Wilhelm Meister : „Cine e născut cu 
un talent, pentru un talent, îşi găseşte în acesta cea mai 
frumoasă existenţă 

A avea însă răgaz, este un lucru străin de soarta obişnuită 
şi de natura obişnuită a oamenilor, căci menirea lor firească este 
de a-şi consuma viaţa cu agonisirea celor trebuincioase pentru 
traiul lor şi al familiei. Omul e un copil al nevoilor, nu o 
inteligenţă liberă. De aceea, răgazul ajunge, în curând, să fie o 
sarcină pentru omul de rând, ba chiar un adevărat chin, dacă nu 
este în stare să şi-l ocupe cu tot felul de interese meşteşugite şi 
închipuite, cu jocuri, cu distracţii şi cu mici pasiuni favorite; 
din aceeaşi cauză ajunge a îi fi şi un izvor de primejdii, după 
proverbul latin: „dijficilis in otio quies ”, cum am zice pe 
româneşte: e greu să fii cuminte, când n-ai de lucru. Pe de altă 
parte însă şi un intelect care trece cu mult peste măsura normală, 
este ceva anormal şi prin urmare nefiresc. Dacă totuşi se 
produce câteodată, fericirea celui înzestrat cu el cere neapărat 
acel răgaz aşa de nesuferit sau de primejdios pentru oamenii de 
rând: căci fără de el va fi ca un Pegas înhămat la jug, prin urmare 
nefericit. Dar, dacă se întâmplă sâ se întâlnească în aceleşi om 
amândouă condiţiile nefireşti, cea externă şi cea internă, atunci 
este un mare noroc: căci atunci omul astfel favorizat va duce o 
viaţă de un gen mai înalt, ferită de cele două izvoare contrare 
ale suferinţei omeneşti, de nevoie şi de urât, de care ceilalţi 
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oameni nu pot scăpa decât prin neutralizarea şi alternarea lor 
reciprocă. 

Dar, pe lângă cele zise mai sus nu trebuie să uităm, că o 
mare putere intelectuală, în urma predominării activiţăţii 
nervoase, aduce cu sine o susceptibilitate exagerată pentru toate 
formele durerii: ca, apoi, fiind condiţionată de un temperament 
pasionat şi totdeauna împreună cu o mai mare vivacitate şi 
perfecţie a tuturor reprezentărilor, prin chiar aceasta produce o 
mai mare violenţă a efectelor, pe când în sumă totală există mai 
multe efecte penibile decât plăcute: că, în fine, cel înzestrat cu 
o aşa inteligenţă extraordinară se simte înstrăinat de ceilalţi 
oameni şi de traiul lor, fiindcă în proporţia, în care găseşte mai 
mult în sine, caută mai puţin în alţii. Mii de lucruri, care pentru 
ei sunt de mare interes, nu au pentru dânsul nici cea mai mică 
însemnătate şi nu-i fac nici o plăcere. Din toate acestea pare a 
rezulta, că şi aici se aplică acea lege a compensaţiei, care se vede 
domnind în atâtea alte împrejuărari; şi nu fără o aparenţă de 
dreptate s-a spus adeseori, că la urma urmelor tot cei săraci cu 
duhul sunt cei mai fericiţi, deşi poate nimeni nu-i va pizmui 
pentru o asemenea fericire. In hotărârea definitivă asupra 
acestei controverse vreau cu atât mai puţin să influenţez eu pe 
cititor, cu cât însuşi Sofocle s-a exprimat în două moduri 
diametral opuse. In Antigona (v.1328) zice: 

„Cugetarea este cea de întâi şi cea mai însemnată parte 
a fericirii 

iar în Ajux (v.550) zice din contră: 
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„Cea mai plăcută viaţă este a celor ce nu cugetă nimic." 


Tot aşa de dezbinaţi sunt asupra acestei întrebări şi 
filozofii Vechiului Testament: 

„Viaţa nebunului e mai rea decât moartea" 

zice Isus Sirah (22,12). însă în Koheleth (1,18) citim: 

„Unde e multă cunoştinţă, e multă supărare 

La sfârşitul capitolului de faţă nu vreau să trec sub tăcere, 
că ceea ce se numeşte cu un cuvânt exclusiv german, Philister, 
este tocmai un om, care după măsura strâmt normală a puterilor 
sale cugetătoare nu are trebuinţe intelectuale. 

Această expresie este luată din viaţa studenţilor germani 
şi s-a aplicat apoi într-un înţeles mai înalt,dar totuşi analog celui 
primitiv, la cel ce este antiteza unui fiu al muzelor. Căci Philister 
este şi rămâne aţiODOOQ avrjp (omul cu gusturi vulgare, fără 
nici o trebuinţă de cultură artistică). Dintr-un punct de vedere 
mai înalt, eu aş defini „filistrul” un om, care în modul cel mai 
serios se ocupă de o realitate ce nu este realitate. însă o 
asemenea definiţie transcedentală nu s-ar potrivi cu stilul 
popular al acestei cărţi şi nu ar fi înţeleasă de toţi cititorii. Să ne 
oprim dar la definiţia întâi, care admite mai uşor o explicare 
specială şi cuprinde suficiente note esenţiale, rădăcina tuturor 
însuşirilor ce caracterizează pe „filistru”. Acesta este aşadar un 
om fără trebuinţe intelectuale. De aici însă urmează multe alte 
lucruri: întâi, în privinţa lui însuşi, că este si lipsit de plăcerile 
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intelectuale, după regula citată: iln’estdevraisplaisirs qu-avec 

de vrais besoins. Nici o aspirare spre ştiinţă şi judecată pentru 

propria lor valoare nu-i însufleţeşte existenţa, şi nici spre 

plăcerile adevărat estetice, care sunt totdeauna înrudite cu cele 

dintâi. Dacă asemenea plăceri îi sunt totuşi impuse prin modă 

sau prin autoritatea altora, le va istovi cât se poate mai repede 

ca o muncă silnică. Adevăratele plăceri sunt pentru el numai 

cele senzuale cu ele se despăgubeşte. Astfel stridiile şi şampania 

sunt punctul culminant al existenţei lui, şi scopul vieţii este de 

a-şi procura tot ce se ţine de bunăstarea materială. Ferice de el, 

dacă acest scop îi ocupă îndestul vremea. Căci dacă este de mai 

înainte înzestrat cu bunuri materiale, ajunge neapărat prada 

urâtului, în contra căruia încearcă apoi toate mijloacele 

imaginabile: baluri, teatru, societăţi, cărţi de joc, ruletă, cai, 

femei, beţie, călătorii etc. Dar toate acestea nu pot acoperi 

urâtul, când lipsa de trebuinţe intelectuale face imposibile 

plăcerile intelectuale. De aceea, un fel de seriozitate ursuză şi 

seacă este caracteristică pentru „filistru” şi-l aseamănă cu 

animalele. Nimic nu-1 înveseleşte, nimic nu-1 trezeşte, nimic 

nu-1 atrage. Căci plăcerile senzuale se sleiesc în curând; 

societatea, compusă din aceeaşi „filiştri”, devine şi ea 

urâcioasă, jocul de cărţi oboseşte până la sfârşit. Poate îi mai 

rămân la urmă plăcerile deşărtăciunii, care pentru el consistă în 

a întrece pe alţii în bogăţie sau în rang sau în influenţă şi putere 

şi a se vedea apoi onorat de ei, sau cel puţin în a se afla în 

societatea celor ce sunt astfel distinşi si a se încălzi la reflexul 

> > 

splendoarei lor (englezescul a snob). 

Din această însuşire fundamentală, arătată mai sus, a 

„filislrului” urmează al doilea, în privinţa altora, că, neavând 
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ei trebuinţe intelectuale, ci numai fizice, va căuta societatea 
celor ce îi pot îndestula pe acestea şi nu pe acelea. Mai puţin 
decât toate va cere de la alţii vreo deosebită capacitate 
intelectuală: din contră, unde o va întâlni, o va primi cu 
antipatie, ba chiar cu ură. Căci faţă de ea nu va avea decât un 
simţământ supărător de inferioritate, şi încă de-o surdă şi tainică 
invidie, pe care o va ascunde cu cea mai mare îngrijire, şi-o va 
ascunde chiar sieşi - fără alt folos decât de a o simţi crescând 
până la turbare. Niciodată nu îi va trece prin cap să- şi măsoare 
respectul şi stima lui după asemenea calităţi, ci îşi va păstra 
considerarea exclusiv numai pentru rang şi avuţie, pentru putere 
şi influenţă, care în ochii lui sunt singurele distincţii adevărate, 
la care ar dori să ajungă şi el. Toate acestea sunt însă urmări ale 
faptului, că el este un om fără trebuinţe intelectuale. Marea 
suferinţă a tuturor „filiştrilor” este că lucrurile ideale nu le pot 
sluji de petrecere, ci ei au totdeauna nevoie de cele reale pentru 
a scăpa de urât. Acestea însă sunt foarte curând sleite, şi atunci 
nu mai e petrecere, ci oboseală şi apoi ele mai aduc totdeauna 
cu sine primejdii de tot felul, pe când, din contră, plăcerile ideale 
sunt nesfârşite şi în sine nevinovate. 

In întreaga cercetare de mai sus asupra însuşirilor 
personale, care contribuie la fericirea noastră, am considerat 
mai ales pe cele intelectuale pe lângă cele fizice. însă şi 
perfecţiunea morală este o fericire imediată, dar aceasta am 
explicat-o în disertaţia mea asupra fundamentului moralei (& 
22), şi, prin urmare, mă mărginesc a o cita aici. 


50 




CAPITOLUL III 


DESPRE CEEfl CE fi RE CINEVA 

Drept şi frumos a împărţit Epicuros , marele învăţător al 
fericirii, trebuinţele omeneşti în trei clase. întâi, cele fireşti şi 
necesare adică acele, care, nefiind îndestulate, produc durere. 
De ele se ţin prin urmare numai victus et amictus, traiul şi 
îmbrăcămintea. Acestea se pot îndestula uşor. Al doilea, cele 
fireşti, dar nu necesare: nevoia sexuală, deşi Epicur în relatarea 
lui Laertius nu o spune (eu şi de altfel reproduc aici teoria lui 
în altă ordine şi mai bine precizată). A mulţumi această 
trebuinţă, este ceva mai greu. Al treilea, cele ce nu sunt nici 
fireşti, nici necesare: adică nevoile de lux, de eleganţă 
exagerată, de strălucire şi de fală: acestea sunt nesfârşite şi 
îndestualarea lor este foarte grea. (Vezi Diog. Laert. X, 27, 
&149, asemenea & 127 - Cic. de fin I, 13). 

A hotărâ marginile unei dorinţe înţelepte în ceea ce 
priveşte averea, este greu, dacă nu peste putinţă. Căci 
mulţumirea fiecăruia din noi în această privinţă se întemeiază 
pe un factor numai relativ şi nu absolut, adică pe raportul între 
pretenţiile noastre şi averea noastră: din care cauză averea 
privită singură însemnează tot aşa de puţin, ca şi numărătorul 
unei fracţiuni fără numitor. Omul nu simte lipsa bunurilor, pe 
care nu s-a gândit nicodată să le aibă, ci este şi fără de ele pe 
deplin mulţumit, pe când altul, deşi are de o sută de ori mai 
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mult, se simte nefericit, fiindcă îi lipseşte ceva ce doreşte. Fie 
cine are şi în această privinţă un orizont propriu al limitelor, 
până unde există pentru el putinţa să ajungă, până acolo i sc 
întind şi pretenţiile . Când un obiect din cele ce se află în 
interiorul acestor limite, i se înfăţişează aşa, încât să poată avea 
încrederea că-1 va dobândi, se simte fericit: din contră se simte 
nefericit, când greutăţile ce le întâmpină, îi răpesc această 
prespectivă. Ceea ce se află în afară din acele margini, nici nu-1 
impresionează. De aceea cel sărac nu este tulburat de averea cea 
mare a bogatului, care nu a izbutit într-o dorinţă a sa, nu se 
mângâie cu celelate multe ce-i sunt împlinite. (Bogăţia seamănă 
cu apa de mare: cu cât o bei mai mult, cu atât îţi creşte setea. 
Aşa este şi gloria). Din micşorarea ce o facem în factorul 
pretenţiilor noastre, îndată ce soarta ne-a restrâns factorul 
averii, se explică pentru ce după pierderea averii, îndată ce am 
trecut peste prima durere, dispoziţia obişnuită nu se deosebeşte 
prea mult de cea de mai înainte. Această operaţie însă este 
adevărata cauză a durerii la o întâmplare nefericită: după ce este 
săvârşită, durerea sc simte tot mai puţin, şi la urmă nu se mai 
simte de loc: rana se vindecă. Viceversa, la o întâmplare fericită 
compresorul pretenţiilor noastre se împinge mai sus şi ele se 
lărgesc: în aceasta consistă bucuria. Dar nici ea nu ţine mai mult 
decât până la săvârşirea totală a acestei operaţii: atunci ne 
obişnuim cu măsura lărgită a pretenţiilor şi devenim indiferenţi 
pentru averea ce le corespunde. Aceasta ne-o spun şi versurile 
din Homer , Odiseea. XVIII, 131-137, care sc termină cu 
cuvintele: 
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î nai (ui părinte al zeilor şi al oamenilor schimbă zilele.'" 

Izvorul nemulţumirii noastre sunt încercările ce le tot 
facem de a urca factorul pretenţiilor, pe când celălalt factor 
rămâne nemişcat şi le împiedică. 

Oamenilor li se impută adeseori, că dorinţele lor se 
îndreaptă mai ales spre bani şi că iubesc banii mai presus de 
toate. Dar este un lucru firesc, poate chiar neapărat, să iubeşti 
acest Protcu neobosit, care în orice moment este gata a se 
preface în obiectul, spre care ţintesc tocmai acum dorinţele 
noastre schimbătoare şi feluritele noastre nevoi. Orice alt bun 
îndestulează numai una din pofte, numai unul din lucrurile ce 
ne trebuie: mâncările sunt bune numai pentru cel flămând, vinul 
pentru ce! sănătos, doctoria pentru ce ] bolnav, o blană pentru 
iarnă, femeile pentru tinereţe, etc. Toate acestea sunt prin 
urmare oryotva TtpoQ xt, adică numai relativ bune. Banii singuri 
sunt absolut buni: fiindcă nu îndestulează numai o trebuinţă in 
concrelo, ci trebuinţa îndeosebi, in abstracta. 

Averea moştenită sau agonisită trebuie să o priveşti ca un 
scut de apărare împotriva multor rele şi nenoriciri posibile: dar 
nu.ca o înlesnire sau poate chiar ca o îndatorire de a-ţi procura 
plăcerile lumeşti. 

Oamenii, care nu au avere de la părinţi, ci numai prin 
talentele lor de lot felul ajung să câştige mult, se obişnuiesc mai 
totdeauna să privească talentul lor ca un capital statornic, şi prin 
urmare venitul ca o dobândă. Aşadar nu-şi rezervă o parte din 
venit pentru a-şi aduna un capital permanent, ci cheltuiesc în 
proporţia în care câştigă. Cu acest chip însă vor ajunge mai 
totdeauna la sărăcie, căci câştigul lor se întrerupe şi încetează, 
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sau fiindcă s-a sleit însuşi talentul, când este trecător de felul 
său, precum este de pildă cel pentru mai toate artele frumoase, 
sau pentru că se putea întrebuinţa numai în anumite împrejurări, 
care apoi au încetat. Meseriaşii o mai pot duce fiindcă 
destoinicia pentru lucru lor nu se pierde aşa uşor, şi se poate 
înlocui şi prin puterile calfelor, şi fiindcă fabricatele lor sunt 
obiecte ale trebuinţei, prin urmare se pot trece totdeauna, din 
care cauză este foarte dreaptă zicătoarea că „meşteşugul este 
brăţară de aur”. 

Dar pentru artişti, nu este aşa. De aceea se şi plătesc 
scump. Dar, din aceeaşi cauză ar trebui să-şi capitalizeze 
venitul: pe când ei, în nesocotinţa lor, îl iau drept dobândă şi 
astfel ajung în mizerie. 

Persoanele din contră, care au avere moştenită, ştiu îndată 
foarte exact, ce este capital şi ce este dobândă. Gei mai mulţi 
vor căuta dar să-şi asigure capitalul, iar nu să se atingă de el, şi 
chiar, unde e cu putinţă, să pună cel puţin 1/8 din dobânzi la o 
parte, pentru întâmpinarea greutăţilor viitoare. De aceea şi 
rămân în cele mai multe cazuri cu stare. La negustori nu se pot 
aplica aceste observări: căci lor banii le sunt însuşi mijlocul 
pentru câştig, oarecum unealta meseriei, din care cauză şi când 
i-au câştigat ei înşişi, tot caută să-i păstreze şi să-i înmulţească 
prin întrebuinţare. De aceea bogăţiile se şi găsesc mai mult la 
ei decât la alte clase de oameni. 

De altfel, vom afla adeseori, că cei ce s-au luptat cu 
adevărata sărăcie, se tem mai puţin de ea şi sunt mai aplecaţi 
spre risipă, decât cei ce o cunosc numai din auzite. Aşa se 
explică, cum oamenii cu stare de la părinţi se gândesc mai mult 
la viitor şi sunt mai economi decât cei ce prin vreo întâmplare 
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fericită sau prin talente deosebite au ajuns în scurt timp de la 
sărăcie la bogăţie. De unde s-ar putea conchide că, sărăcia nu 
este aşa de rea cum se arată din depărtare. Mai adevărată însă 
va fi explicarea că, celui bogat din naştere, averea îi pare ceva 
neapărat trebuincios, singurul element posibil de viaţă, ca şi 
aerul, din care cauză şi-o păzeşte ca viaţa şi este mai iubitor de 
regulă, mai cu minte şi mai econom. Dimpotrivă, celui născut 
sărac, sărăcia îi pare ca o stare naturală, iar averea dobândită 
cumva mai pe urmă, ca un prisos, de care, după ce a cheltuit-o 
în plăceri şi în risipe, se poate lipsi ca mai înainte; el poate trăi 
şi fără de ea şi a mai scăpat de o grijă. Atunci se întâmplă după 
cum zice Shakespeare: 

Trebuie să se adeverească vorba cea veche, că cerşetorul 
suit pe cal îşi goneşte calul până îl omoară. 

(Henry VI, Partea 3, Act 1, scena 4) 

Să mai adăugăm, că asemenea oameni au ca simţământ, 
dacă nu ca reflecţie, o încredere foarte mare în soartă şi în 
propriile lor puteri. Pentru ei grijile şi sărăcia nu sunt ca nişte 
prăpăstii fără fund, precum le cred poate cei bogaţi din naştere, 
din contră le cunosc din trecut şi cunosc şi unele mijloace de 
scăpare şi au încrederea, că şi pe viitor, când vor da de fund, 
vor ieşi deasupra. Tot astfel se explică, de ce nevestele care au 
fost fete sărace, sunt adesea mai pretenţioase şi mai risipitoare, 
decât cele cu zestre, căci în foarte multe cazuri fetele bogate nu 
aduc numai avere, ci şi mai multă îngrijire decât cele sărace, şi 
chiar un fel de instinct moştenit pentru economie. Cine cu toate 
acestea vrea să susţină teza contrară, găseşte o autoritate în 
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AriosU în satira lui de început. Din contră D. Johnson (vezi 
Roswell, Life of voi.III, p. 199) este de părerea mea: „o 
femeie eu avere, fiind de mai înainte deprinsă cu mânuirea 
banilor, îi cheltuieşte cu judecată: dar o femeie, care pentru 
prima oară în căsătorie se vede dispunând de bani, simte atâta 
plăcere să cheltuiască, încât îi aruncă pe fereastră”. Eu însă la 
toată întâmplarea aş sfătui pe cel ce se însoară cu o fată săracă, 
să nu-i lase moştenire capitalul, ci numai o rentă, iar mai ales, 

să poarte de grijă ca averea copiilor să nu ajungă pe mâinile ei. 

Nu cred să fac ceva nevrednic de pana mea, dacă sfătuiesc 
pe toţi să se îngrijească de păstrarea averii moştenite sau 
agonisite. Căci este mare lucru să ai din capul locului atâta, încât 
măcar pentru persoana ta şi fără familie să poţi trăi în adevărată 
neatârnare, adică fără a munci; aceasta este imunitatea şi 
scutirea de nevoie şi de chin, ce de altfel sunt nedeslipite de 
viaţa omului: este emanciparea de la claca obştească, care e 
ursita celorlalţi muritori de pe pământ. Numai cu o asemenea 
favoare a soartei te naşti ca un adevărat om liber: căci numai 
aşa eşti stăpân pe vremea ta şi pe puterile tale, şi poţi zice în 
fiecare dimineaţă: „ziua este a mea”. Din aceeaşi cauză este fără 
comparare mai mică deosebirea între cel ce are un venit de patru 
mii de franci şi cel ce are un venit de patruzeci de mii, decât 
între cel care are şi cel ce nu are nimic. Insă cel mai mare preţ 
îl dobândeşte averea moştenită, când se află la dispoziţia unui 
om înzestrai cu puteri sufleteşti mai înalte, care urmăreşte 
scopuri, ce nu se potrivesc cu agonisirea cea de rând: căci acum 
este în stare să trăiască după geniul său şi se va achita însutit de 
datoria sa către omenire făcând ce nu putea să facă altul şi 
producând opere spre folosul tuturor, poate chiar pentru 
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onoarea omenirii. Altul, iarăşi în asemenea poziţie deosebită va 
merita recunoştinţa oamenilor prin aşezăminte filantropice. Iar 
cel ce nu face nimic din toate acestea, cel puţin de încercare, şi 
nu-şi deschide prin studierea vreunei ştiinţe măcar posibilitatea 
de a o înainta, un asmenea om cu averea moştenită este vrednic 
de dispreţuit. Şi nici că va putea fi fericit: căci lipsa de nevoie 
îl împinge spre celălalt pol al mizeriei omeneşti, spre urât, şi 
acesta îl chinuieşte aşa încât ar fi mult mai fericit, dacă sărăcia 
l-ar fi silit să lucreze. Urâtul îl mai îndeamnă apoi şi la 
extravaganţe, care în curând îl fac să piardă acea situaţie 
excepţională, de care nu era vrednic. Şi este foarte adevărat, că 
mulţi se află astăzi în mizerie, fiindcă şi-au cheltuit averea în 
lux şi în distracţii numai ca să-şi uşureze povara urâtului. 

Cu totul altfel se înfăţişează întrebarea, dacă este vorba 
să înainteze cineva în funcţiile statului, unde are trebuinţă de 
amici, de favoare, de relaţii, pentru a se folosi de ele în carierea 
sa, din treaptă în treaptă, până la posturile cele mai înalte. în 
asemenea caz este poate mai bine să fie aruncat în lume fără 
nici o avere. Mai ales celui care nu este de neam, însă are talent, 
îi slujeşte de puternică recomandare, să fie sărac lipit. Căci şi 
în simpla conversaţie, nicicum în serviciul public, fiecine caută 
şi preferă inferioritatea celuilalt. însă numai un calic este 
pătruns de inferioritatea sa desăvârşită, adâncă, hotărâtă şi 
generală şi de completa sa neînsemnătate şi nulitate până la 
gradul cerut în asemnea împrejurări. Numai el se pleacă de câte 
ori trebuie, şi numai plecăciunile lui ajung la unghiul de 90°, 
numai el le suferă pe toate cu surânsul pe buze, numai el 
recunoaşte absoluta inutilitate a meritelor; numai el laudă în 
public, cu glas ridicat sau cu litere mari de tipar, nimicurile 
literare ale stăpânilor sau ale oamenilor influenţi, declarându-le 
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capodopere; numai el ştie să cerşească, aşadar, numai el poate, 
încă din vreme, adică din tinereţe, să devină un adept al 
adevărului ascuns ce ni l-a descoperit Goethe prin cuvintele: 

Nimeni să nu se plângă de înjosirea mişelească a 
oamenilor, căci ea este atotputernică în lume. 

Divanul V. O. 

Din contră, cel ce are cu ce trăi, se va arăta în cele mai 
multe cazuri foarte puţin mlădios; el este obişnuit să umble „tete 
levee ”, nu a învăţat acele meşteşuguri, se bizuie poate chiar pe 
nişte talente, a căror neînsemnătate ar trebui să o recunoască în 
faţa celui „mediocre et rampant ba mai la urmă este în stare 
să vadă inferioritatea celor ce sunt puşi deasupra lui, şi în fine, 
când ajunge situaţia la infamii, devine îndărătnic şi cerbicos. 
Cu aceasta nu înaintează în lume: din contră, poate ajunge până 
acolo, încât să zică împreună cu arogantul Voltaire: „nous 
n’avons que deux jours a vivre: ce n’est pas la peine de Ies 
passer â ramper sous des coquins meprisables" - din 
nenorocire, fie zis în treacăt, acest „coqidn meprisable ” este un 
predicat, pentru care se găsesc în lume al dracului de multe 
subiecte. Se vede că versul lui Juvenal ( Satire 11, 164): „cu greu 
străbate talentul, când are a se lupta cu sărăcia ”, se aplică mai 
mult la carierea oamenilor superiori decât a oamenilor din 
societate. 

între ceea ce are cineva, nu am numărat nevasta şi copiii: 
fiindcă aceştia din contră îl au pe el. Mai curând ar încăpea 
prietenii în această categorie: dar şi aici, cel ce-i are, este în 
acelaşi grad supusul lor. 
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DESPRE CEEfl CE REPREZINT A CINEVA 

Mai toţi oamenii, în urma unei slăbiciuni deosebite a 
naturii, pun prea mult preţ pe ceea ce reprezintă, adică pe 
existenţa lor în opinia altora, deşi cea mai simplă reflecţie ne-ar 
putea arăta că, în sine însăşi, părerea altora este fără însemnătate 
pentru fericirea noastră. Cu greu se poate deci explica bucuria 
ce o simte fiecine, îndată ce constată opinia bună ce o au alţii 
despre el şi se vede linguşit în deşertăciunea sa. Cu asemenea 
aprobări ale altora se mângâie omul adesea de nefericiri 
adevărate sau de puţina favoare a soartei în privinţa celor două 
elemente principale ale fericirii, despre care am vorbit până 
acum; şi vice-versa este de mirare, cât de mult îl supără şi cât 
de adânc îl doare orice atingere a ambiţiei lui, orice trecere cu 
vederea, orice lipsă de respect sau de considerare. Această 
exagerată impresionabilitate este însă foarte înrudită cu 
simţământul onoarei şi poate să aibă un efect favorabil asupra 
bunei purtări a multor oameni ţiindu-le loc de moralitate; dar 
pentru propria lor fericire şi mai întâi pentru liniştea şi 
neatrânarea lor sufletească, fără de care nu poate exista fericire, 
este mai mult păguboasă decât folositoare. De aceea, din 
punctul nostru de vedere, este bine să îi punem stavilă şi prin o 
cugetare sănătoasă şi o dreaptă cumpănire a valorii bunurilor să 
înfrânăm, pe cât se poate, acea mare susceptibilitate fată de 
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opinia altora, fie în bine, fie în rău: căci din aceeaşi cauză, din 
care ne place linguşirea, ne doare critica. 

După o vorbă latină: „este aşa de uşor şi aşa puţin lucru 
se cere pentru a descuraja sau a îmbărbăta o inimă setoasă de 
laude”, încât trebuie să căutăm aici o îndreptare, dacă nu vrem 
să rămânem pentru totdeauna robii părerilor şi judecăţii altora. 

Prin urmare, o dreaptă preţuire a ceea ce suntem în noi şi 
pentru noi înşine, faţă cu ceea ce suntem numai în ochii altora, 
va contribui mult la fericirea noastră. în noi şi pentru noi se află 
tot ce împlineşte timpul existenţei noastre, cuprinsul şi valoarea 
ei, aşadar toate acele bunuri, de care am vorbit mai sus în 
capitolele „ce este' şi „ce are cineva Căci toate aceste îşi au 
locul lor de acţiune în propria noastră conştiinţă. Din contră, 
opinia ce o au alţii despre noi şi reflecţiile ce le adaugă ei la 
această opinie, se petrec în mintea lor, şi prin urmare, locul lor 
de acţiune este o conştiinţă străină. Tocmai clasele cele mai 
înalte ale societăţii, cu tot luxul lor, cu toată fala şi cu toată 
splendoarea lor trebuie să-şi zică: fericirea noastră se află în 
afară de noi, locul ei este în capetele altora. Aici avem dar de-a 
face cu nişte păreri, care nici nu există pentru noi de-a dreptul, 
ci numai indirect, adică întrucât după ele se îndreaptă purtarea 
altora către noi. Dar şi purtarea lor poate fi luată în considerare 
numai întrucât ar putea modifica ceea ce suntem noi în noi şi 
pentru noi înşine. Căci de altfel, ceea ce se petrece într-o 
conştiinţă străină, fiind străină, ne este indiferent, şi asemenea 
vom deveni şi noi cu timpul indiferenţi, după ce vom fi ajuns a 
cunoaşte uşurinţa şi nulitatea cugetărilor, mărginirea noţiunilor, 
micimea simţămintelor, rătăcirea opiniilor şi mulţimea de erori 
în cele mai multe capete, si după ce vom fi învătat, din propria 
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experienţă, cu ce lipsă de respect vorbesc oamenii de fiecine, 
după împrejurări, îndată ce nu le este frică de el sau îndată ce 
cred că nu o va alia: iar mai ales după ce vom fi auzit odată, cu 
ce dispreţ vorbesc neghiobii de omul cel mai însemnat. Atunci 
vom înţelege, că cel ce pune mare preţ pe opinia oamenilor, le 
face prea multă onoare. 

Deci, fără îndoială, rău şi-a întocmii viaţa acela, care nu 
îşi află fericirea în cele două categorii de bunuri, despre care 
am vorbit mai înainte, ci trebuie să şi-o caute în reprezentare, 
adică nu se uită la ceea ce este în realitatea proprie, ci se uită la 
ceea ce este în opinia altora. Căci temelia existenţei şi prin 
urmare si a fericirii noastre este natura noastră animală. De 

j 

aceea pentru ca să ne aflăm bine se cere mai întâi sănătatea, iar 
apoi mijloacele pentru susţinerea noastră, adică să avem cu ce 
să trăim fără grijă. Onoare, fală, rang, glorie, oricât de mult le-ar 
preţui cineva, nu pot concura cu acele bunuri esenţiale, nici nu 
le pot înlocui: din contră, la caz de nevoie trebuie jertfite fără 
şovăire. Va fi dar, bine pentru fericirea noastră ca să ajungem 
de timpuriu la înţelegerea că, fiecare trăieşte mai întăi în propria 
sa piele şi nu în opinia altora, şi că, prin urmare, starea noastiă 
reală şi personală, precum se hotăreşte prin sănătate, 
temperament, talente, venit, femeie, copii, prieteni, locuinţă 
etc., este pentru fericirea noastră de o sută de ori mai importantă 
decât ceea ce le place altora să facă din noi. Eroarea contrară ne 
face nefericiţi. Când se declamă cu emfază„onoarea trece 
înaintea vieţii”, aceasta vrea să zică: „a fi şi a se afla bine, nu-i 
nimic, dar ce gândesc alţii despre noi, aceasta este totul”. Mai 
curând am putea înţelege asemenea fraze ca nişte expresii 
hiperbolice, sub care se ascunde adevărul prozaic, că, pentru 
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existenţa şi înaintarea noastră între oameni, onoarea, adică 
opinia lor despre noi, este adesea neapărat trebuincioasă, 
precum vom arăta mai jos. Când vedem însă cum mai toate 
străruinţele oamenilor, nesfârşitele lor opintiri, miile de 
necazuri şi de primejdii ce le încearcă, au drept scop final a se 
înălţa în opinia altora şi cum, mai ales, din această cauză umblă 
după funcţii, după ranguri şi decoraţii, după avere şi chiar după 
ştiinţă şi artă, şi cum astfel respectul mai mare al altora este ţinta 
din urmă la care aspiră, atunci nu ne rămâne decăt să consatăm 
şi aici gradul nebuniei omeneşti. 

A pune un preţ prea mare pe opinia altora este doar o 
greşeală şi este greşeala cea mai răspândită, fie că e înrădăcinată 
în chiar firea noastră, fie că e un efect al societăţii şi al 
civilizaţiei: în tot cazul ea are asupra faptelor şi cugetărilor 
noastre o înrâurire prea mare şi prea duşmănoasă fericirii, 
începând de unde se arată numai ca o frică oarbă şi exagerată 
de „qu’en dira-t-on", până acolo, unde o vedem implantând 
pumnalul lui Virginius în inima fiicei sale, sau îndemnând pe 
unii oameni să-şi jertfească liniştea, averea, sănătatea, chiar şi 
viaţa pentru slava numelui. Această rătăcire, ce e drept, devine 
mijlocul cel mai comod pentru cel ce are să stăpânească sau să 
guverneze un popor, din care cauză arta dea cultiva şi de a rafina 
simţământul de onoare ocupă locul de căpetenie în meseria 
educării politice; însă cu privire la propria fericire a omului, 
care este aici tema noastră, lucrul se înfăţişează altfel, şi regula 
este din contră: să nu punem prea mult preţ pe opinia străină. 
Dacă totuşi, precum ne dovedeşte viaţa de fiecare zi, cei mai 
mulţi oameni pun tocmai pe opinia altora preţul cel mai mare 
si se îngrijesc mai mult de ea, decât de ceea ce-i atinge de-a 
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dreptul şi ce se petrece în propria lor conştiinţă, dacă astfel, 
prin o răsturnare a ordinii naturale, partea reală a existenţei lor 
le pare a sta în mintea altora, pe când în mintea lor proprie nu 
ar sta decât partea ideală sau închipuită, dacă ei, prin urmare, 
fac din lucrul derivat şi secundar luciul de căpetenie şi se 
gândesc mai mult la imaginea persoanei lor în capul străinilor 
decât la însăşi persoana lor, atunci vedem în o asemenea 
preţuire a unui lucru, care nici nu există direct pentru noi, un 
simptom al nebuniei ce s-a numit deşertăciune, vanitas, pentru 
a arăta golul şi deşertul năzuinţelor ei. Nu mai puţin vom 
înţelege din cele spuse mai sus, că această nebunie, ca şi 
zgârcenia, este din acelea, care uitându-se la mijloace pierd din 
vedere scopul. 

într-adevăr, preţul ce-1 punem pe opinia altora şi veşnica 
noastră îngrijire pentru ea, depăşeşte cu mult orice scop înţelept 
şi se poate privi ca un fel de manie epidemică sau mai bine 
înnăscută. în tot ce facem şi ce nu facem ne gândim mai întâi 
de toate la opinia publică, şi cercetând mai de-aproape vom 
vedea că poate jumătate din toate spaimele şi grijile ce le-am 
suferit vreodată, s-au născut din teama de opinia oamenilor. 
Căci ea este temelia amorului nostru propriu, aşa de des atins, 
fiindcă este atât de bolnăvicios şi de susceptibil; ea este temelia 
tuturor vanităţilor şi pretenţiilor, precum şi a grandomaniei şi 
îngâmfării noastre. Fără această teamă şi nebunie luxul nu ar fi 
nici a zecea parte din ceea ce este. Toată mândria, „point 
d’honeur si punîiglia” de tot felul şi în toate clasele se naşte din 
ea, - şi ce jertfe nu cere adesea de la noi! Ea începe a se arăta la 
copil, apoi creşte cu vârsta şi ajunge a fi mai tare la bătrâneţe; 
după ce s-a sleit capacitatea pentru plăcerile trupeşti, 
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deşărtăciunea şi îngâmfarea nu-şi mai împart stăpânirea decât 
cu zgârcenia. Foarte lămurit se poate studia acest fel de nebunie 
la francezi, la care este endemică şi se arată sub forma celor mai 
extravagante ambiţii, a celei mai ridicole vanităţi naţionale şi a 
celei mai impertinente fanfaronade, care prin chiar exagerarea 
lor îşi greşesc scopul şi ajung a fi de râs pentru celelalte popoare, 
aşa încât „a grande nation” a devenit o poreclă de batjocoră. 
Pentru a ilustra mai bine greşeala acelei prea mari îngrijiri de 
opinia altora, să aducem aici un exemplu foarte puternic şi 
oarecum superlativ pentru o nebunie aşa de înrădăcinată în firea 
omenească, exemplu, care prin efectul coincidenţei 
împrejurărilor cu un anume fel de om, poate arăta totodată tăria 
acestei însuşiri foarte curioase. Este următorul pasaj scos 
dintr-o lungă dare de seamă publicată în Times din 31 martie 
1846 şi relativă la execuţia, întâmplată pe atunci, a lui Thomas 
Wix, o calfa de meseriaş, care îşi omorâse stăpânul din 
răzbunare: „în dimineaţa hotărâtă pentru săvârşirea osândei, 
venerabilul Caplan al temniţei s-a dus de timpuriu la cel 
condamnat. însă Wix, deşi, se arăta liniştit, nu avea nici o atenţie 
pentru poveţele lui, din contră singurul lucru de care se îngrijea, 
era, cum să izbutească a se înfăţişa cu mai mare curaj înaintea 
spectatorilor veniţi ca să asiste la sfârşitul său cel ruşinos... Şi 
într- adevăr a şi izbutit. în curtea, prin care trebuia să treacă 
pentru a ajunge la furcile ridicate în apropierea temniţei, strigă: 
„A sosit momentul, cum zicea doctorul Dodd, acum am să aflu 
secretul cel mare!’’ Deşi cu braţele legate, se sui pe scară fără 
nici un ajutor, ajuns sus, făcu în dreapta şi în stânga 
complimente, care fură întâmpinate cu semne zgomotoase de 

aplauze din partea mulţimii adunate etc.” Iată un exemplu 
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strălucit de ambiţie: cu moartea, în forma cea mai îngrozitoare, 
şi cu veşnicia înaintea ochilor, să nu ai altă grijă decât de a 
impresiona mulţimea de gură cască adunată în acel moment şi 
de opinia ce va rămânea în capul lor! Cu toate acestea şi 
Lecomte, executat în acelaşi an în Franţa pentru încercare de 
omor asupra Regelui, era în tot timpul procesului mai ales 
supărat că nu se putea înfăţişa înaintea Camerei Pairilorîn haine 
mai bune, şi chiar la executarea sa, cea mai mare mâhnire i-a 
fost că nu i se dase voie să se radă.Tot aşa se petreceau lucrurile 
şi mai înainte, precum vedem din introducerea ( declaracion ) 
lui Mateo Aleman la celebrul său roman: „Guzman de. 
Alfarache ”, unde ne spune, că mulţi criminali rătăciţi, în loc 
să-şi consacre momentele din urmă la mântuirea sufletului, le 
întrebuinţează pentru a compune şi învăţa pe din afară câte un 
mic discurs, pe care să-l rostească de pe scara furcilor. în 
asemenea trăsături însă ne putem oglindi noi înşine: căci 
pretutindeni exemplele colosale dau cea mai bună explicare. 
Grijile noastre ale tuturora, necazurile, frământările, ostenelile, 
temerile etc., privesc poate în cele mai multe cazuri opinia 
publică şi sunt tot aşa de absurde ca ale acelor bieţi păcătoşi. 
Tot aici trebuie căutată şi cauza principală a invidiei şi a urii 
noastre. 

Este deci un lucru verificat, că nimic nu ar contribui mai 
mult la fericirea noastră, ale cărei temelii sunt desigur liniştea 
inimii şi mulţumirea, decât restrângerea şi micşorarea acelui 
mobil până la o măsură înţeleaptă, care va fi poate a cincizecea 
parte din ceea ce este astăzi, aşadar scoaterea acestui ghimpe 
chinuitor din carnea noastră. Dar lucrul este foarte greu: căci 

avem de a face cu o rătăcire firească şi înnăscută. „Chiar la cei 
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înţelepţi, pofta de slavă este cea din urmă, care-i părăseşte ”, 
zice Tacit ( hist . IV, 6)”. Singurul mijloc pentru a ne scăpa de 
acea nebunie obştească, ar fi să o privim şi să o recunoaştem ca 
nebunie şi prin urmare să înţelegem, cât de false, rătăcite, greşite 
şi absurde sunt cele mai multe opinii din capetele oamenilor, 
din care cauză nici nu merită vreo atenţie să mai înţelegem, cât 
de puţină influenţă reală poate să aibă asupra noastră în cele mai 
multe cazuri opinia altora şi în genere cât este de puţin 
favorabilă, cu mici excepţii, aşa încât mai toţi ne-am îmbolnăvi 
de necaz, când am afla, ce se zice despre noi; să considerăm în 
sfârşit, că însăşi onoarea, drept vorbind, are o valoare numai 
indirectă şi nu directă, şi aşa mai departe. Dacă am izbuti să ne 
vindecăm astfel de această nebuine obştească, urmarea ar fi o 
nespusă creştere a liniştii noastre sufleteşti şi a veseliei, precum 
şi o înfăţişare mai hotărâtă şi mai sigură, o purtare mai firească 
şi întru-toate mai dreaptă. înrâurirea cea binefăcătoare ce o are 
pentru liniştea inimii noastre viaţa retrasă, provine, mai ales, 
din faptul că ne sustrage de la veşnica petrecere sub ochii altora, 
prin urmare, de la veşnica considerare a opiniei lor, şi astfel ne 
lasă să fim noi înşine. Asemnea am scăpa de multe nefericiri 
adevărate, în care ne aruncă acea amăgire a închipuirii sau mai 
bine zis acea nenorocită nebunie, şi ne-ar rămânea mult mai 
multă îngrijire pentru bunurile solide, de care ne- am şi bucura 
cu mai multă tihnă. Dar cum am zis yafziia xa %aXa, adică 
greu este binele. 

Din nebunia firii noastre, precum am descris-o aici, se 
nasc şi se hrănesc mai ales trei vlăstare: ambiţia, vanitatea şi 
mândria. Deosebirea între cele două din urmă este că omul 
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mândru are convingerea hotărâtă despre marea sa valoare, pe 
când omul vanitos are numai dorinţa de a deştepta în alţii o 
asemenea convingere, având adeseori speranţa tacită, că va 
putea apoi să o dobândească şi el însuşi. Aşadar, mândria este 
stimarea sa proprie provenită dinăuntru, prin urmare direct, pe 
când vanitatea e dorinţa de a o dobândi din afară, prin urmare 
indirect; potrivit cu aceasta vanitosul este vorbăreţ, mândrul 
este tăcut. Nu este mândru cine vrea; de-abia poate să simuleze 
mândria, dar iese curând din rolul său, ca din orice rol studiat. 
Căci numai o încredere tare şi neclintită în merite covârşitoare 
şi în o deosebită, valoare face pe om într-adevăr mândru. 
Această încredere poate să fie greşită sau să se întemeieze 
numai pe merite externe şi convenţionale; însă mândria nu se 
slăbeşte prin aceasta, dacă încrederea este de altfel adevărată şi 
serioasă. Fiindcă mândria îşi are rădăcina în convingere, ea este, 
ca orice cunoştinţă nesupusă liberei noastre voinţe. 
Antagonistul ei, adică piedica ei cea mai mare, este vanitatea, 
care umblă după lauda altora, pentru a-şi putea întemeia pe 
aceasta propria sa opinie despre sine, în privinţa căreia din 
contră trebuie să fii cu totul hotărât pentru a fi mândru. Mândria 
este foarte criticată şi rău văzută, dar după părerea mea mai ales 
din partea acelora care n-au cu ce să se mândrească. Faţă cu 
aroganţa şi impertinenţa celor mai mulţi oameni, este bine ca 
cel ce are vre-un merit să nu-1 piardă din vedere, pentru a nu-1 
lăsa cu totul uitării. Căci cine, ignorându-şi meritele din 
bunătate, se poartă cu oamenii de parcă ar fi întru-toate semenul 
lor, pe acela îl vor crede de îndată şi cu sinceritate că este aşa. 
Mai ales însă aş recomanda o asemenea rezervă acelora, a căror 
merite sunt de genul cel mai înalt, adică reale, aşadar curat 
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personale; fiindcă acestea nu se pot arăta în orice moment prin 
semne din afară, precum sunt decoraţiile şi titlurile; altfel vor 
vedea prea des aplicat proverbul latin „sus Minervam docet 
„Glumeşte cu robul, îndată-ţi arată dosul” este un proverb arab 
foarte nimerit, şi sfatul lui Horaţiu „sume superbi am quaesitam 
meritis (să ai mândria cuvenită meritelor)” este asemenea de 
observat. Iar în ceea ce priveşte modestia, această virtute este 
o minunată invenţie a oamenilor de nimic, conform căreia 
fiecare trebuie să vorbească despre sine parcă ar fi şi el din 
tagma lor, aşa încât să se producă o perfectă egalitate a nivelului 

si să se creadă că nu există în lume decât oameni de nimic. 

> 

însă mândria cea mai uşoară este mândria naţională. Cel 
ce o are, arată prin aceasta lipsă de însuşiri individuale, de care 
ar putea să fie mândru; căci altfel nu şi-ar pune fudulia într-o 
însuşire ce o împărtăşeşte cu atâtea milioane. Din contră, cine 
are adevărate merite personale, va recunoaşte foarte bine 
greşelile propriei sale naţii, fiindcă le are totdeauna înaintea 
ochilor. Dar orice mişel, care nu are nimic pe lume cu ce să se 
poală mândri, îşi găseşte scăpare în naţia în care s-a întâmplat 
să se nască, şi se apucă a fi fudul de ea; cu aceasta se mângâie, 
şi din recunoştinţă îl găseşti gata de a apăra 7toE, Kat A,a£, (cu 
mâinile şi cu picioarele) toate greşelile şi nebuniile care o 
caracterizează. De aceea vei găsi, spre pildă, între cincizeci de 
englezi de-abia unul care să-ţi dea dreptate, când vorbeşti cu 
dispreţul cuvenit despre bigoteria stupidă şi înjositoare a naţiei 
sale acest unul însă este mai totdeauna un om cu cap. Nemţii 
nu au fudulie naţională 1 ^ şi dovedesc prin aceasta onestitatea ce 

1) Schopenhauer a publicat aceste aforisme la 1851,adică înaintea 
războiului franco-german (Trad.) 
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li se atribuie: dovada contrară o dau aceia dintre ei, care se fac 
de râs simulând-o, precum sunt „fraţii Germani” şi democraţii, 
care linguşesc poporul pentru a-1 înşela. Se spune că nemţii au 
descoperit praful de puşcă 1 -*, dar eu nu mă pot uni cu opinia 
aceasta. Şi Lichienberg întreabă: „de ce găseşti cu greu pe 
cineva, care să treacă de Neamţ, dacă nu este? pe când, dacă 
vrea să treacă de ceva deosebit, îşi zice Francez sau Englez ?” 
„De altfel, individualitatea covârşeşte cu mult naţionalitatea, şi 
în orice om cea dintâi merită de o mie de ori mai multă 
considerarea decât cea din urmă. Despre caractenil naţional, 
dacă e să fim drepţi, nu vom avea niciodată să spunem mult 
bine, fiindcă vorbind de el, vorbim de mulţime. Numai 
mărginirea, nebunia şi răutatea omenească se arată în fiecare 
ţară sub o formă diferită, şi aceasta se numeşte apoi caracterul 
naţional. Dacă suntem dezgustaţi de unul din aceste caractere, 
lăudăm pe celălalt; până când o păţim şi cu el. Fiecare naţie îşi 
bate joc de cealaltă şi toate au dreptate. 

Obiectul acestui capitol, adică ceea ce reprezentăm în 
lume, prin urmare ce suntem în ochii altora, se poate împărţi, 
cum am zis mai sus, în onoare, rang şi glorie. 

Oricât de însemnat ar fi rangul în ochii mulţimii şi ai 
„filiştrilor” şi oricât de folositor în mecanismul Statului, pentru 
scopul nostru vom avea puţine de zis despre el. El este o valoare 
convenţională, adică simulată, efectul lui este o considerare 
simulată, şi totul nu este decât o comedie pentru mulţime. - 
Decoraţiile sunt poliţe trase asupra opiniei publice: valoarea lor 

1), ,A descoperi praful de puşcă” înseamnă în gennană a fi inteligent. 

(Trad.) 
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se întemeiază pe creditul trăgătorului. Cu toate acestea chiar 
făcând abstracţie de banii cei mulţi ce-i economisteşte statul 
împărţind cruci în locul răsplătirilor pecuniare, decoraţiile sunt 
o instituţie foarte bine chibzuită •• presupunând, că împărţirea 
lor se face cu înţelepciune şi după dreptate. Căci plebea cea 
numeroasă are ochi si urechi, dar mai mult nu, si are mai ales 
foarte puţină judecată şi puţină memorie. Multe merite rămân 
în afară de sfera înţelegerii sale, altele le înţelege şi le laudă la 
început, dar le uită prea curând. Aşa fiind, cred că este lucru 
nimerit să se spună mulţimii prin cruci şi prin stele la toate 
ocaziile: „acest om nu e de-al vostru: el are merite!” Dar prin o 
distribuire nedreaptă sau nechibzuită sau prea întinsă, 
decoraţiile îşi pierd valoarea, din care cauză un rege ar trebui 
să fie tot atât de prudent la împărţirea lor, precum este un 
negustor la iscălirea poliţelor. Inscripţia „pour le merite”, pusă 
pe o cruce, e un pleonasm: orice decoraţie ar trebui să fie „pour 
le merite - ţa va sans dire”. 

Mult mai grea şi mai complicată este explicarea onoarei. 
Mai întâi ar trebui să-i dăm o definiţie. Poate că unor cititori le- 
ar plăcea, dacă aş zice: onoarea este conştiinţa din afară, iar 
conştiinţa este onoarea dinăuntru, dar o asemenea frază 
meşteşugită nu ar fi o explicare clară şi bine întemeiată. De 
aceea spun: onoarea, luată obiectiv, este opinia altora despre 
valoarea noastră, iar subiectiv - frica noastră de această opinie. 
Elementul din urmă, adică frica, are o înrâurire mare şi salutară, 
deşi foarte puţin morală, asupra omului de onoare. 

Rădăcina şi originea impresionabilităţii pentru onoare şi 
dezonoare, care există în fiecare om câtă vreme nu este cu totul 
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stricat, precum şi a marelui preţ, ce se pune pe însăşi onoare, se 
pot explica în următorul mod. Omul singur are foarte puţină 
putere şi este ca un Robinson părăsit: numai împreună cu ceilalţi 
este ceva şi poate ceva. Această relaţie o simte, îndată ce începe 
a i se dezvolta întrucâtva conştiinţa, si atunci se naşte în el 
dorinţa de a trece drept un membru vrednic al societăţii 
omeneşti, adică un membru destoinic de a lucra împreună cu 
toţi ceilalţi „pro parte virili ” şi prin urmare îndreptăţit a lua şi 
el parte la foloasele ce rezultă din împreunarea oamenilor. 
Această destoinicie o poate arăta în două feluri: întâi 
îndeplinind condiţiile generale ce se cer de la fiecare om, şi al 
doilea, îndeplinind pe cele speciale ale poziţiei ce o ocupă el. 
în acelaşi timp înţelege, că în privinţa îndeplinirii acelor condiţii 
nu este vorba de propria lui opinie, ci de opinia celorlalţi. De 
aici se naşte acum stăruinţa sa neobosită pentru opinia 
favorabilă a altora şi preţul ce-1 pune pe ea: amândouă se arată 
în modul primitiv al unui simţământ înnăscut, ce se numeşte 
simţ de onoare şi, după împrejurări, simţ de ruşine ( verecondia ). 
Tocmai acesta îi înroşeşte obrazul, îndată ce crede că va scădea 
fără de veste în opinia altora, chiar unde se ştie nevinovat, ba 
chiar unde neajunsul descoperit priveşte numai o îndatorire 
relativă, adică primită de bunăvoie; şi pe de altă parte, nu-i 
întăreşte nimic mai mult curajul vieţii decât siguranţa dobândită 
despre opinia favorabilă a altora fiindcă aceasta îi făgăduieşte 
ajutorul şi scutul puterilor unite a tuturora, care sunt o apărare 
incomparabil mai mare în contra relelor vieţii decât puterile sale 
singure. 

Din deosebitele relaţii, în care se poate afla omul cu alţii, 
şi în privinţa cărora trebuie să aibă ei încredere în el, prin urmare 
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un fel de opinie bună despre el, se nasc mai multe genuri de 
onoare. Aceste relaţii sunt mai ales proprietatea, funcţiile şi 
raportul sexual: lor le corespunde onoarea civică sau burgheză, 
onoarea oficială şi onoarea sexuală, care toate mai au iarăşi 
subîmpărţirile lor. 

Sfera cea mai întinsă o are onoarea civică sau burgheză. 
Ea consistă în presupunerea că respectăm absolut drepturile 
fiecăruia şi că, prin urmare, nu ne vom sluji niciodată de 
mijloace nedrepte sau neîngăduite de lege spre a câştiga vreun 
folos. Ea este condiţia pentru a ne putea bucura de o viaţă 
paşnică împreună cu alţii. Ea se pierde fie şi prin o singură faptă 
manifest contrară, prin urmare şi prin orice pedeapsă criminală, 
presupunând numai că este dreaptă. Totdeauna însă onoarea în 
ultima analiză se sprijină pe încrederea despre neschimbarea 
caracterului moral, conform căreia o singură faptă rea este 
prevestirea sigură despre aceeaşi notă morală în toate faptele 
viitoare, îndată ce se vor întâmla împrejurări analoage; aceasta 
o dovedeşte şi expresia engleză „character” pentru faimă, 
reputaţie, onoare. Tocmai de aceea onoarea pierdută nu se mai 
poate restabili, afară numai dacă pierderea ei a provenit din 
eroare, de exemplu din calomnie sau din o falsă aparenţă. De 
aceea s-au făcut legi împotriva calomniei, a „pasquilelor” şi a 
injuriilor: căci injuria, simpla vorbă de ocară, este o calomnie 
sumară, fără arătare de motive: aceasta s-ar putea exprima bine 
în greceşte egti T| XoiSopta 8ia(3oA, ovxoţioţ, care expresie 
însă nu se găseşte în autori. Ce e drept n-ar trebui să uităm, că 
cel ce ocăreşte, arată prin aceasta că nu are de spus nimic real 
şi adevărat împotriva celuilalt, căci atunci ar spune-o şi ar face 
astfel premisa, lăsând concluzia pe seama auditoriului; pe când 
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el dă concluzia şi rămâne dator cu premisele: însă el se bizuie 
pe prezumţia ce o va deştepta, că face astfel numai pentru că-i 
place scurtarea. - Onoarea civică sau burgheză şi-a luat acest 
nume de la clasa burghezilor; însă stăpânirea ei se întinde peste 
toate clasele sociale fără deosebire şi chiar fără a face excepţie 
de cele mai înalte; nimeni nu se poate lipsi de ea, căci este un 
lucru foarte serios, pe care să ne ferim a-1 privi cu uşurinţă. Cine 
îşi calcă onoarea şi credinţa, pierde stima şi încrederea pentru 
totdeauna, or ce ar mai face şi orcine ar fi; urmările fatale ale 
acestei pierderi nu vor întârzia să se arate. 

Onoarea are, până la pun punct, un caracter negativ, adică 
în opoziţie cu gloria, care este de caracter pozitiv. Căci onoarea 
nu este opinia despre nişte calităţi deosebite, ce le-ar avea un 
anume individ, ci despre calităţile obşteşte presupuse 
oamenilor, care nu trebuie să-i lipsească nici lui. Ea spune dar 
numai atât, că acest individ nu face excepţie: pe când glori^ 
spune că face excepţie; gloria trebuie dar mai întâi câştigată: 
onoarea din contră trebuie numai să nu fie pierdută. Potrivit cu 
aceasta, lipsa de glorie este obscuritatea, adică ceva negativ; 
lipsa de onoare este ruşinea, adică ceva pozitiv. Dar această 
negativitate nu trebuie confundată cu pasivitatea: căci onoarea 
are din contră un caracter activ. Ea purcede numai de la 
subiectul ei, se întemeiază pe faptele şi pe purtarea lui, iar nu 
pe ceea ce fac alţii şi ce i se întâmplă lui; este dar iov e<J) T||!iv 
(dinăuntrul nostru). în aceasta consistă, precum vom vedea 
îndată, semnul distinctiv între onoarea adevărată şi onoarea 
cavalerească, care este o pseudo-onoare. De la alţii nu ne poate ’ 
veni un atac în contra onoarei decât prin calomnie: singurul 
mijloc de apărare sau antidot este dovedirea neadevărului, 
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publicitatea acestei dovezi şi demascarea calomniatorului. 

Respectarea bătrâneţilor pare a veni de acolo, că onoarea 
tinerilor se primeşte numai ca o presupunere, care nu este încă 
dovedită, ci există mai mult pe credit; la cei bătrâni însă s-a 
dovedit în cursul vieţii, dacă prin purtarea lor au fost în stare 
să-şi păstreze onoarea. Căci, nici anii cei înaintaţi, la care pot 
ajunge şi animalele, şi încă unele animale ajung mult mai 
departe cu vârsta, nici experienţa ca o simplă cunoştinţă mai 
deaproape a lumii, nu sunt cauze îndestulătoare pentru acea 
respectare a bătrânilor, care se cere pretutindeni de la tineri: iar 
singura slăbiciune a bătrâneţilor reclamă mai mult indulgenţa 
decât stima. Curios este respectul înnăscut şi prin urmare 
instinctiv ce-1 avem pentru părul cel alb. Zbârciturile, un semn 
mult mai sigur al bătrâneţilor, nu deşteaptă asemenea respect: 
niciodată nu se vorbeşte de zbârcituri venerabile, dar se 
vorbeşte de venerabilul păr alb. 

Valoarea onoarei e numai indirectă. Căci, precum am 
arătat la începutul acestui capitol, opinia altora despre noi poate 
avea valoare numai pentru că influenţează sau poale influenţa 
purtarea lor faţă de noi, adică numai cât trăim cu ei împreună, 
în starea civilizată, societatea ne dă siguranţa şi averea; la orice 
întreprindere avem trebuinţă de ceilalţi; aceştia iarăşi trebuie să 
aibă încrederea în noi; prin urmare opinia unora despre alţii este 
de mare preţ. Dar toate acestea sunt numai relative: o valoare 
absolută nu-i pot recunoaşte onoarei. De aceeaşi părere este şi 
Cicero, când spune: „Cât despre numele cel bun, pe greceşte 
ev8o£,ia, filozofii Chrysip şi Diogen ziceau, că el poate aduce 
mari foloase, dar că, lăsând foloasele la o parte, nu merită să îţi 
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mişti pentru el nici degetul cel mic, şi eu mă unesc din toată 
inima cu opinia lor”. (Fin. III, 17). Asemenea ne dă Helvetius 
o lungă explicaţie a acestui adevăr în magistrala sa operă „De 
l'esprit (Disc. III. ch.13)”, al cărei rezultat este: „nous n’aimons 
pas 1’estimepour l’estime, mais uniquement pour Ies avantages 
qu-elle procure”. Mijlocul însă nu poate avea un preţ mai mare 
decât scopul, şi prin urmare fraza de paradă „onoarea trece 
înaintea vieţii” este, precum am zis, o hiperbolă. 

Atâta despre onoarea civică. Onoarea funcţionarului este 
opinia generală a altora, că omul, care ocupă o funcţie, are în 
adevăr toate însuşirile cerute pentru aceasta şi că îşi îndeplineşte 
totdeauna exact datoriile oficiale. Cu cât este mai însemnat şi 
mai întins cercul său de acţiune în Stat, aşadar cu cât este mai 
înalt şi mai influent postul ce-1 ocupă, cu atât mai mare trebuie 
să fie opinia despre capacitatea intelectuală şi despre însuşirile 
morale, care îl îndreptăţesc la un asemnea loc, şi cu atât mai 
înalt îi este şi gradul de onoare, care se arată prin titluri, decoraţii 
ş.c.l., precum şi prin purtarea supusă a altora către el. Conform 
aceleiaşi măsuri se clasează deosebitele grade de onoare după" 
poziţia socială, presupunând că mulţimea este în stare să-i 
înţeleagă importanţa. Dar întotdeauna se atribuie celui ce 
primeşte şi îndeplineşte însărcinări publice mai multă onoare, 
decât burghezului de rând, a cărui onoare se întemeiază mai ales 
pe calităţi negative. 

Onoarea funcţiei mai cere, ca cel ce ocupă un post să-i 
păzească prestigiul, din cauza colegilor şi urmaşilor săi, prin 
acea îndeplinirea exactă a îndatoririlor, de care am vorbit mai 
sus; asemenea prin pedepsirea atacurilor contra funcţiei sau 
contra sa ca funcţionar; el nu va suferi dar o să i se impute că 
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nu îsi îndeplineşte cu conştiinţă datoria sau că funcţia nu 
serveşte spre binele obştesc, ci va trebui din contră să 
dovedească nedreptatea acestor imputări, provocând 
condamnarea legală a calomniatorului. 

Speciile subordonate ale acestei onori sunt onoarea 
funcţionarului public, a doctorului, a avocatului, a profesorului 
de la şcolile statului, ba chiar acelui ce are vreun titlu academic, 
cu un cuvânt, a oricui a fost declarat capabil printr-un act oficial 
de a îndeplini o sarcină intelectuală şi prin chiar aceasta s-a 
obligat a o face. In această categorie intră şi adevărata onoare 
militară ea obligă pe cel ce s-a angajat la apărarea patriei 
comunne, să-şi aibă calităţile cerute, mai întâi de toate curajul, 
bravura şi puterea, şi să fie gata a-şi apăra patria până la moarte 
şi a nu părăsi pentru nimic în lume steagul pe care a jurat. 

Eu am luat aici cuvintele onoarea funcţiei într-un înţeles 
mai larg decât cel obişnuit, care cuprinde numai respectul ce-l 

datoresc cetăţenii funcţiei în sine. 

* > 

Onoarea sexuală cred că va cere mai multă dezvoltare; 
va trebui să aşezăm principiile ei pe adevăratul lor fundament; 
atunci se va vedea totodată, că la urma urmelor orice onoare se 
întemeiază pe motive de utilitate. Onoarea sexuală se împarte 
fireşte în onoarea femeilor şi onoarea bărbaţilor, şi este dintr-o 
parte şi din alta un „ esprit de corps ” bineînţeles. Cea dintâi este 
cu mult mai importantă decât cea de a doua, fiindcă în viaţa 
femeilor raportul sexual este lucrul de căpetenie. 

Aşadar, onoarea femeiască, când este vorba de o fată, este 
opinia generală că ea n-a trăit cu nici un bărbat, iar când este 
vorba de o femeie, că n-a trăit decât cu bărbatul cu care s-a 
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cununat. însemnătatea acestei opinii se întemeiază pe 
următoarele: sexul femeiesc cere şi aşteaptă de la cel bărbătesc 
tot, adică tot ce doreşte şi tot ce îi trebuie; sexul bărbătesc însă 
- drept vorbind - nu cere de la cel femeiesc decât un singur lucru. 
De aceea, a trebuit să se facă un fel de regulă convenţională ca 
sexul bărbătesc să nu poată dobândi de la cel femeiesc acel 
singur lucru decât luând asupra sa grija pentru toate celelalte, 
precum şi pentru copii născuţi dintr-un asemenea raport; pe 
această regulă se întemeiază bunăstarea întregului sex 
femeiesc. Spre a o dobândi şi a o păstra, femeile trebuie 
numaidecât să ţină unele cu altele şi să arate „esprit de corps”. 
Şi astfel stau ca un corp de armată mobilizat cu rândurile strânse 
împotriva sexului bărbătesc ca a unui duşman comun, care, 
fiind din fire mai tare la trup şi la minte, se află în stăpânirea 
tuturor bunurilor şi prin urmare trebuie biruit şi cucerit, pentru 
ca şi femeile să ajungă, prin subjugarea lui, la stăpânirea 
bunurilor pământeşti. Spre acest sfârşit maxima de onoare a 
întregului sex femeiesc este, că bărbaţilor să le fie refuzată orice 
împreunare sexuală în afară de căsătorie, pentru ca aşa fiecare 
bărbat să fie cu de-a sila adus la însurătoare, care pentru el este 
un fel de capilulaţie, şi toate femeile să fie căpătuite. Dar acest 
scop nu poate fi ajuns pe deplin decât prin o straşnică observare 
a maximei de mai sus, şi întregul sex femeiesc, cu un adevărat 
„esprit de corps”, stă de pază pentru ca fiecare membru al 
sexului lor să o observe. Astfel fata, care a consimţit o 
împreunarea sexuală neligitimă, este izgonită din societatea lor 
şi acoperită de înşine: şi-a pierdut onoarea; nici o femeie 
cumsecade nu mai poate sta în relaţie cu dânsa, toate se feresc 
de ea ca de ciumă, căci a trădat sexul femeiesc, a cărui căpătuire 
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ar fi primejduită dacă asemenea fapte s-ar repeta prea des. 
Aceeaşi soartă o are femeia adulteră fiindcă nu a păzit 
capitulaţia primită de bărbatul ei, şi astfel de exemple sperie şi 
depărtează pe bărbaţi de căsătorie, de la care tocmai atârnă 
mântuirea întregului sex femeiesc. Pe lângă aceasta însă femeia 
adulteră, a cărei faptă mai cuprinde şi o călcare de cuvânt şi o 
înşelăciune grosolană, pierde şi onoarea civică împreună cu cea 
sexuală. De aceea, se şi zice uneori, cu o expresie aplecată spre 
iertare: „o fată căzută”, dar nu se zice „o nevastă căzută”, şi 
amăgitorul poate prin căsătorie să redea onoarea fetei, nu însă 
complicele femeii adultere, nici după divorţ. 

în urma acestor lămuriri vom recunoaşte drept fundament 
al onoarei sexuale un „esprit de corps” folositor, chiar necesar, 
însă calculat şi rezemat pe interes; vom putea dar să-i atribuim 
cea mai mare însemnătate pentru asigurarea traiului femeilor, 
aşadar un mare preţ relativ, însă niciodată un preţ absolut, care 
să poată fi mai presus de viaţă şi de scopurile ei şi să poată fi 
răscumpărat cu viaţa. Prin urmare nu vom putea încuviinţa, nici 
lăuda, faptele extravagante ale Lucreţiei şi ale lui Virginius, 
degenerate în farse tragice. Din aceeaşi cauză, sfârşitul dramei 
lui Lessing „Emilia Galotti ” ne indignează, aşa încât părăsim 
teatrul cu cea mai rea impresie. Din contră, şi cu toată onoarea 
sexuală, nu ne putem împiedica de a avea simpatii pentru 
Clărfchen din „Egmont” al lui Goethe. Acea exagerare a 
principiului onoarei femeieşti este o greşeală a judecăţii, care 
se comite adeseori şi care se rezumă în a uita scopul pentru 
mijloace. Căci prin asemenea extreme se recunoaşte onoarei 
sexuale o închipuită valoare absolută, pe când ea, mai mult însă 
decât oricare alta, nu o are decât relativă; ba îti vine chiar să zici 
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numai convenţională, când vezi din „Thomasius de 
concubinatu "cum mai în toate ţările şi timpurile până la 
reforma lui Luther, concubinajul a fost o relaţie admisă şi 
recunoscută de legi, în care concubina rămânea cinstită; 
nicidecum dacă ne aducem aminte de Miliţia din Babylon 
(Herodot I, 199). Şi, ce e drept, sunt împrejuări sociale în care 
forma externă a căsătoriei este cu neputinţă, mai ales în ţările 
catolice, unde nu există despărţirea, şi pentru suveranii tuturor 
ţărilor, care, după părerea mea, fac din punctul de vedere al 
moralei mult mai bine dacă îşi iau o metresă, decât dacă încheie 
o căsătorie morganatică, a cărei descendenţă, de cumva se 
stinge cea legitimă, ar putea odată să ridice pretenţii şi să aţâţe 
un război civil, oricât de îndepărtat ar fi. Afară de aceasta o 
căsătorie morganatică, adică încheiată împotriva tuturor 
convenienţelor externe, este o concesie făcută femeilor şi 
popilor, două clase de oameni, cărora tocmai trebuie să ne 
ferim pe cât putem de a le face concesii. Apoi trebuie să mai 
luăm în băgare de seamă, că oricine în ţară poate să-şi aleagă 
soţie după placul său, afară de unul, căruia nu-i este îngăduit un 
asemenea drept firesc: acest biet unul este suveranul. Mâna lui 
este a ţării şi se dă potrivit cu raţiunea de Stat, adică cu binele 
ţării. El însă nu încetează de a fi om şi de a voi să urmeze şi el 
odată după pornirea inimii. A opri pe un suveran de al 
întreţinerea unei metrese sau a i-o imputa, se înţelege dacă nu 
are influenţă asupra guvernului, este lipsă de dreptate şi de 
recunoştiinţă şi dovedeşte o judecată mărginită. Şi din partea 
ei, metersa unui suveran este în privinţa onoarei sexuale 
oarecum o persoană excepţională, în afară de regula obştească: 
căci ea s-a dat numai unui singur bărbat, care, cu toată iubirea 
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lui pentru ea şi a ei pentru el, nu o putea lua de soţie. 

Dar ceea ce şi de altfel dovedeşte că izvorul principiului 
de onoare sexuală nu este firesc, sunt multele şi sângeroasele 
jertfe ce i se aduc prin pruncucideri şi prin sinuciderile 
mamelor. Fără îndoială o fată, care se dă afară din lege, comite 
un abuz de încredere către propriul ei sex: însă această încredere 
se admite pe tăcute şi nu se întemeiază pe nici un jurământ. Şi 
fiindcă, în împrejurările obişnuite, fata este aceea care suferă 
mai mult din o asemenea faptă, nechibzuinţa ei este fără 
comparaţie mai mare decât vina ei. 

Onoarea sexuală a bărbaţilor este provocată prin aceea a 
femeilor, ca un esprit de corps contrar, şi cere ca orice bărbat, 
care prin căsătorie a încheiat acea capitulaţie aşa de favorabilă 
potrivnicului, să ia acum în seamă ca să fie şi păzită: pentru ca 
nu cumva şi acest pact, prin nerespectarea lui şi prin neglijenţă, 
să-şi piardă tăria, şi bărbaţii, după ce au dat tot, să nu fie siguri 
nici măcar de singurul lucru, ce l-au cumpărat prin aceasta, 
adică de posesiunea exclusivă a femeii. De aceea, onoarea 
bărbatului cere, ca el să pedepsească adulterul nevestei sale, cel 
puţin prin despărţire. Dacă îl suferă cu ştiinţă, se acoperă de 
ruşine înaintea obstei bărbaţilor: fără ca aceasta să fie totuşi 
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lucru aşa de grav, precum este la femeia care şi-a pierdut 
onoarea sexuală, ci rămâne din contră numai o levioris notae 
macula, fiindcă raportul sexual este un raport de mai puţină 
însemnătate la bărbat, ca unul ce stă în multe altele mai 
importante. Cei doi mari poeţi dramatici ai timpului mai nou au 
luat, fiecare de două ori, această onoare bărbătească drept temă: 
Shakespeare în „ Othello ” şi în „ Winter’s tale ” (Poveste de 
iarnă), şi Calderon în „El medico de su honora ” (Doctorul 
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onoarei sale) şi „A secrelo agravio secreta venganza ” (Pentru 
ruşine ascunsă, răzbunare ascunsă). - De altfel, onoarea 
bărbătească cere pedepsirea nevestei, dar nu şi a complicelui ei, 
care este numai un opus supererogationis : prin aceasta se 
dovedeşte şi mai mult, că într-adevăr fundamentul acelei onori 
stă, precum am arătat, în acel esprit de corps al bărbaţilor. 

Onoarea cercetată până aici în felurile şi maximele ei, se 
găseşte la toate popoarele şi în toate timpurile ca o regulă 
obştească a moravurilor; deşi pentru onoarea femeiască se pot 
arăta câteva modificări locale şi vremelnice a maximelor. Dar 
mai există un soi de onoare, cu totul deosebit de cel primit şi 
păzit pretutindeni, despre care nici grecii, nici romanii nu au 
avut vreo idee, precum nu o au nici chinezii, indienii, 
mahomedanii până în ziua de astăzi. Acest fel de onoare s-a 
născut de-abia în veacul de mijloc şi s-a împământenit numai 
în Europa creştinească, chiar şi aici numai într-o parte foarte 
mică a poporului, adică în clasele mai înalte ale societăţii şi 
printre cei ce le imită. Aceasta este „ onoarea cavalerească ” sau 
aşa numitul point d’honneur. Findcă regulile ei sunt cu totul 
altele decât maximele onoarei studiate mai sus, în parte chiar 
contrare acestora, vreau să le adun şi să le formulez aici 
îndeosebi, ca o pravilă sau oglindă a onoarei cavalereşti. 

1) Onoarea nu consistă în opinia altora despre valoarea 
noastră, ci numai şi numai în exprimarea acestei opinii, fără a 
întreba, dacă opinia exprimată există într-adevăr, sau nu există, 
nicicum dacă este fundamentată. Să tot aibă dar lumea despre 
noi, în urma purtării noastre, cea mai rea opinie şi să ne tot 
dispreţuiască: aceasta nu ne răneşte onoarea cu nimic, numai să 
nu îndrăznească cineva a o spune tare. Şi viceversa, noi putem 
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să silim prin calităţile şi faptele noastre pe toţi ceilalţi să ne 
stimeze foarte mult (căci aceasta nu atârnă de la bunul lor plac), 
dar îndată ce unul singur - şi dacă ar fi cel mai rău şi cel mai 
prost - îşi exprimă dispreţul său pentru noi, onoarea ne este 
îndată atinsă, ba chiar pierdută pentru totdeauna, dacă nu se 
restabileşte. 

j 

O dovadă mai mult (dacă mai trebuie dovezi), căci aici 
nu este vorba de opinia altora, ci numai de exprimarea ei, este 
putinţa de a retracta expresiile vătămătoare, atunci când este 
nevoie, de a cere iertare pentru ele, şi atunci parcă nu s-ar fi zis 
niciodată; dar s-a schimbat şi opinia din care se născuseră, şi 
pentru ce să se fi întâmplat aceasta, nici nu se întreabă: numai 
expresia se anulează, şi apoi toate merg bine. Aici dar, scopul 
nu este de a merita respectul, ci de a-1 stoarce prin ameninţări. 

2) Onoarea unui om nu se întemeiază pe ceea ce face , ci 
pe ceea ce suferă, sau ce i se întâmplă. Pe când după principiile 
explicate mai înainte şi primite îndeosebi,onoarea nu atârnă 
decât de la ceea ce zice şi ce face omul însuşi, onoarea 
cavalerească din contră atârnă de la ceea ce spune sau face altul. 
Ea stă dar în mână, ba chiar este spânzurată de vârful limbii 
fiecăruia, şi în orice moment pierdută pentru totdeauna, afară 
numai dacă printr-o procedură de reparaţie, despre care vom 
vorbi îndată, cel vătămat nu si-o redobândeşte din nou, ceea ce 
însă nu se poate face decât cu primejduirea vieţii sale, a 
sănătăţii, a libertăţii, a averii şi a odihnei sale. Potrivit cu aceste 
reguli, purtarea şi faptele cuiva pot să fie cele mai oneste şi mai 
nobile, inima sa poate să fie cea mai curată şi capul său cel mai 
eminent, totuşi el este expus a-şi pierde onoarea în orice 
moment, adică îndată ce-i trece vreunuia prin cap să-l insulte, 
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numai ca acest vreunul să nu fie călcat „legile onoarei”, iar 
încolo poate să fie omul cel mai mişel, un dobitoc, un 
pierde-vară, un jucător de cărţi, un risipitor, pe scurt, un om care 
nici nu merită ca celălalt să se uite la el. Şi tocmai indivizii de 
acest soi sunt mai totdeauna aceia, cărora le place să insulte: 
fiindcă,după dreapta observaţie a lui Seneca ( De constantia II), 
„ut quisque contemptissimus et ludibrio est, ita solutissimae 
linguae est ” (cu cât este cineva mai dispreţuit şi mai de 
batjocură, cu atât are o limbă mai desfrânată). Şi astfel de 
indivizi sunt şi mai uşor de întărâtat împotriva unui om 
cumsecade, fiindcă tocmai contrastele se urăsc şi fiindcă 
privirea calităţilor eminente deşteaptă furia concentrată a 
mişeilor; de aceea zice Goethe: 

De ce te plângi de duşmani? Pot să-ţi fie prieteni nişte 
oameni, cărora o natură ca a ta le este în ascunsul inimii o 
veşnică mustrare? 

Divanul Vest-Ostic 

l 

De aici vedem, câtă recunoştiinţă trebuie să aibă anume 
acest soi de oameni pentru principiul de onoare, fiindcă îi pune 
pe aceiaşi treptă cu cei ce dealtfel le sunt în orice privinţă 
superiori. Dacă acum unul din aceia aruncă o insultă, adică 
atribuie celuilalt o faptă sau o însuşire rea, aceasta trece 
deocamdată drept o judecată obiectiv adevărată şi întemeiată, 
un decret legal şi definitiv, care rămâne adevărat pentru 
totdeauna, dacă nu se spală îndată cu sânge; cu alte cuvinte: 
insultatul rămâne (în ochii „oamenilor de onoare”) ceea ce l-a 
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numit insultătorul (chiar de ar fi acesta omul cel mai de rând), 
căci cum se zice: „a înghiţit-o”. De aceea „oamenii de onoare” 
îl vor dispreţui de acum înainte, vor fugi de el ca de un ciumat, 
vor refuza de exemplu în public şi în gura mare a merge într-o 
societate, unde este invitat el, ş.c.l. Originea acestei înţelepciuni 
cred că o pot afla cu siguranţă (după C.G.v. WachteK Beitrage 
zur deutschen Geschicte, besonders des deutschen Strafrechts, 
1845) în evul mediu, unde până în secolul al Xl-lea la procesele 
criminalilor nu acuzatorul avea să dovedească vina, ci acuzatul 
nevinovăţia. Aceasta se putea face prin jurământul de curăţire, 
pe lângă care însă trebuia să mai fie asistenţii jurământului 
(consacramentales), care întăreau prin jurământ credinţa lor, că 
acuzatul nu era capabil de sper jur. 

Dacă acesta nu-si afla asemenea asistenţi sau daca 
> » 

acuzatorul îi recuza, se făcea „judecata lui Dumnezeu”, 
Gottesurtheil, şi acesta era de obicei duelul. Căci acuzatul era 
acum pătat şi trebuia să se cureţe. Aici vedem izvorul noţiunii 
de pătare şi al întregii proceduri, care se observă şi astăzi 
între„oamenii de onoare”, lăsându-se numai la o parte 
jurământul. De aici se explică şi profunda indignare obligată, 
cu care „oamenii de onoare” trebuie să întâmpine imputarea că 
ar fi minţit, şi să ceară răzbunare sângeroasă, ceea ce este cu 
atât mai curios, cu cât minciuna este un lucru foarte obişnuit; 
cu toate acestea în Anglia acea indignare obligată a devenit o 
superstiţie adânc înrădăcinată (deşi cel ce vrea să pedepsească 
cu moartea imputarea de a fi minţit, ar trebui după dreptate să 
f nu fi minţii niciodată). în procesele criminale ale evului-mediu 
era şi o procedură prescurtată, după care acuzatul răspundea 
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acuzatorului „ai minţit”, şi apoi se înfiinţa îndată judecata lui 
Dumnezeu. De aici a rămas în codicele onoarei cavalereşti 
regula, că după imputarea minciunii trebuie să urmeze îndată 
apelul la arme. 

Atât în privinţa insultei. Dar există ceva mai rău decât 
insulta, ceva aşa de grozav,încât pentru simpla amintire în 
această pravilă a onoarei cavalereşti trebuie să cer iertare 
„oamenilor de onoare”, ştiind că numai la gândirea unui 
asemenea lucru îi trec fiorii şi li se zburleşte părul, fiindcă este 
summum maîum , cel mai mare din toate relele lumii şi mai rău 
decât moartea şi decât pedeapsa de veci. Se poate adică, 
întâmpla horribile dictu, ca unul să dea altuia o palmă sau să-l 
lovească. Aceasta este o întâmplare groaznica şi produce o 
izbire aşa de cumplită a onoarei, încât, pe când toate celelalte 
atingeri ale ei se pot şterge prin ceva lăsare de sânge, aceasta 
cere neapărat, pentru deplina ei vindecare, un omor desăvârşit. 

3) Onoarea nu are nimic a face cu caracterul adevărat al 
unui om în sine însuşi, nici cu întrebarea, dacă firea sa morală 
se poate schimba vreodată, sau cu alte asemenea pedanterii din 
şcoală, ci dacă este vătămată sau deocamdată pierdută, se poate 
îndrepta şi recâştiga curând şi pe deplin printr-un singur mijloc 
universal: duelul, numai să-l faci fără întârziere. Dacă însă 
vătămătorul nu este din clasele societăţii care păzesc pravila 
onoarei cavalereşti, sau dacă a călcat-o vreodată, rămâne o altă 
operaţie sigură, mai ales când ofensa s-a făcut prin faptă, dar şi 
când ar fi fost făcută numai prin vorbă, adică de a-1 străpunge 
pe loc, dacă eşti înarmat, la nevoie şi peste un ceas; atunci 
onoarea este iarăşi scăpată. Pe lângă aceasta, dacă, din teama 
de neplăcerile ce s-ar putea naşte, vrei să ocoleşti acel mijloc, 
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sau dacă nu eşti sigur, că vătămătorul se va supune legilor 
onoarei cavalereşti, ai un mijloc paliativ în aşa numitul 
avantage. Aceasta consistă într-un fel de întrecere, aşa încât, 
dacă cineva a fost mojic, tu să fii şi mai mojic dacă nu mai merge 
cu ocara, să dai cu mâna, şi anume după un climax al restabilirii 
onoarei: palmele se lecuiesc cu bastonul, loviturile de baston 
cu biciul: chiar împotriva biciului se recomandă de unii 
scuiparea ca un mijloc probat. însă, dacă nu vii la vreme cu 
aceste mijloace, trebuie numaidecât să alergi după operaţii 
sângeroase. Metoda paleativă descrisă acum îşi are temeiul ei 
în maxima următoare: 

4) Precum este o ruşine de a fi insultat, aşa este o onoare 
de a insulta. De exemplu, în partea potrivnicului meu poate fi 
adevărul, dreptatea şi raţiunea; eu însă îl insult: deîndată toate 
acestea trebuie să o rupă la fugă, şi dreptatea şi onoarea sunt 
acum în partea mea: el din contră şi-a pierdut deocamdată 
onoarea, - până ce nu o pune la loc, nu prin dreptate şi raţiune, 
ci prin sabie şi pistol. Prin urmare mojicia este o calitate, care 
în punctul onoarei ţine loc de toate celelalte sau le convârşeşte: 
cel mai mojic are totdeauna dreptate: „quid multa"! Orice 
prostie, orice bădărănie sau infamie ar fi comis cineva - prin 
mojicie le poate repara pe toate şi le legitimează îndată. Dacă 
cumva într-o discuţie sau într-o simplă conversaţie unul arată 
mai multă cunoştinţă de cauză, mai multă iubire de adevăr, o 
judecată mai sănătoasă, mai multă minte decât noi, cu un cuvânt 
dacă arată calităţi intelectuale, care ne pun pe noi în umbră 
putem să anulăm îndată aceste superiorităţi, să acoperim 
sărăcia minţii noastre şi să ajungem din contră noi superiori, 
dacă ne punem pe ocară şi devenim grosolani. Căci mojicia 
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biruieşte orice argument şi eclipsează orice spirit: dacă 
potrivnicul nu intră în această luptă şi nu ne întâmpină cumva 
prinlr-o mojicie şi mai mare, în urma căreia ar trebui să ajungem 
la faimoasa întrecere numită avantage noi rămânem biruitori şi 
onoarea este în partea noastră; adevărul, cunoştinţa, mintea, 
inteligenţa, spiritul trebuie să-şi ia catrafusele şi să se vadă 
alungate de nobila mojicie. 

De aceea, „oamenii de onoare”, când îşi exprimă cineva 
o opinie care nu se împacă cu a lor, sau numai arată mai multă 
minte decât au ei la îndemână, se pregătesc de îndată a se sui 
pe acel cal de bătaie; şi dacă în vreo controversă nu ştiu cu ce 
argument să răspundă, vor căuta îndată o expresie de ocară, pe 
care o vor găsi mai uşor şi care le aduce acelaşi serviciu; după 
care apoi vor pleca triumfători. Se vede de aici, cu câtă dreptate 
s-a atribuit principiului de onoare îmbunătăţirea şi poleirea 
tonului în societate! - Această maximă iarăşi se sprijină pe cea 
următoare, care este maxima fundamentală şi oarecum sufletul 
pravilei întregi: 

5) Curtea cea mai înaltă a dreptăţii, care judecă în ultimă 
instanţă toate cauzele de onoare, este puterea fizică, adică 
bestialitatea. Căci, exact vorbind, orice mojicie este un apel la 
bestialitate, care declină competenţa puterilor intelectuale sau 
a dreptului moral şi pune în locu-i lupta puterilor fizice. In 
specia om, pe care Franklin îl defineşte a îool-making animal 
(un animal fabricant de unelte), lupta se face sub forma duelului 
şi cu instrumentele ce-i sunt proprii; şi astfel se pronunţă o 
hotărâre definitivă. - Această maximă fundamentală se numeşte 
cu un cuvânt cunoscut în limba germană „dreptul pumnului ”, 
Faustreeht , care, ca si expresia „ minte pe dos ”, are un înţeles 
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ironic; prin urmare şi onoarea cavalerească ar trebui să se 
numească onoarea pumnului. 

6) Vorbind mai sus despre onoarea civică, am văzut-o 
foarte scrupuloasă în privinţa proprietăţii, a obligaţiilor 
contractate şi a cuvântului dat; însă pravila ce o analizăm acum, 
arată aici cea mai nobilă libertate. După această pravilă, de un 
singur cuvânt trebuie să te ţii, de aşa numita parolă de onoare, 
adică de cuvântul, la care ai spus „pe onoare!” - de unde se naşte 
prezumţia că de toate celelalte nu trebuie să te ţii. Şi chiar dacă 
ai călcat parola de onoare, îţi mai poţi scăpa onoarea prin 
mijlocul cel universal, prin duel, adică provocând pe cei ce 
susţin că ai dat parola de onoare. După această pravilă o singură 
datorie trebuie plătită neapărat, datoria de la cărţi, care de aceea 
şi poartă numele „datoria de onoare”. Pentru celelalte datorii 
poţi înşela şi pe creştini şi pe evrei: aceasta nu vatămă onoarea 
cavalerească întru-nimic. 

Că această pravilă curioasă, barbară şi ridiculă a onoarei 
nu s-a născut din esenţa naturii omeneşti sau din vreo privire 
sănătoasă a relaţiilor umane, înţelege cititorul nepărtinitor de la 
prima vedere. O altă dovadă mai este sfera cu totul restrânsă în 
care domneşte: căci aceasta este exclusiv numai Europa, şi 
Europa numai de la veacul de mijloc încoace, şi chiar aici numai 
la aristocraţi, la militari şi la cei ce se iau după ei. Nici grecii, 
nici romanii, nici popoarele asiatice cu înalta lor cultură din 
antichitate şi din timpurile modeme, nu ştiu nimic despre 
această onoare şi despre maximele ei. Ei toţi nu cunosc altă 
onoare decât cea analizată la început. Deci la ei tot omul trece 
de ceea ce este prin purtarea sa, iar nu de ceea ce-i place unei 
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guri rele să zică despre el. La ei toţi, ceea ce spune sau face 
cineva, poate să nimicească propria sa onoare, dar niciodată 
onoarea altuia. O lovitură este la ei toti o lovitură si nimic mai 

j > 

mult, pe care o poate da şi mai tare orice cal şi orice măgar: ea, 
după împrejurări, va deştepta mânia sau va putea fi pedepsită 
pe loc: dar cu onoarea n-are a face, şi nu se ţine jurnal despre 
lovituri sau despre insulte, precum şi despre „satisfacţia” 
dobândită sau necerută. In vitejie şi în dispreţuirea vieţii, ei nu 
sunt mai jos de popoarele Europei creştine. Grecii şi romanii au 
fost şi ei eroi, şi încă ce eroi! Dar, despre point d’honneur n-au 
ştiut nimic. Duelul la ei nu era treaba nobililor naţiunii, ci a 
gladiatorilor venali, a sclavilor părăsiţi şi a osândiţilor, care, 
alternând cu animalele sălbatice, se asmuţeau unii asupra altora 
spre desfătarea poporului. Cu introducerea creştinismului fură 
oprite jocurile de gladiatori: dar în locul lor s-a pus în vremurile 
creştine duelul prin mijlocirea Judecăţii lui Dumnezeu”. Dacă 
jocurile gladiatorilor erau o jertfă barbară adusă petrecerilor 
obştei, duelul e o jertfa barbară adusă prejudecăţii obşteşti; 
numai că aici nu se jertfesc făcătorii de rele, sclavii şi arestanţii, 
ci oamenii liberi si nobili. 

Istoria ne-a păstrat o sumă de fapte care dovedesc că acea 
prejudecată era necunoscută în antichitate. Un duce teuton, de 
exemplu, provocând pe Marius la duel, acest erou îi trimisese 
răspunsul, că dacă s-a săturat de viaţă, să se spânzure, însă îi 
propuse totodată un gladiator încercat, cu care să se ia la luptă 
(Freinsh , suppl. in Lîv. lib. LXVIII, c. 12). în Plutarch 
(Ttem.ll) citim, că Eurybiades, mai marele flotelor, 
certându-se cu Themistocles, a ridicat băţul spre a-I lovi; dar nu 
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vedem, că acesta ar fi scos atunci sabia, ci numai că i-a răspuns 
Jtaytt£,ov J.IEV odv, axODaov 8 e, „loveşte-mă, dar ascultă-ină”. 
Cu câtă indignare va constata cititorul „de onoare”, că In 
Plutarch lipseşte ştirea cum că, corpul ofiţerilor atenieni ar fi 
declarat îndată, că nu voieşte să mai servească sub un asemenea 
Themistocles! - Cu tot dreptul spune dar un scriitor francez mai 
nou: „si quelqu 'un s ’avisâit de dire que Demosthene fut un 
homme d’honneur, on sourirait depitie... Ciceron n'etaitpas 
un homme d’honneur non plus". (Soirees liUeraires par C. 
Durând, Rouen, 1828, voi.2, p.300). Apoi pasajul din Platon 
(De leg. IX, p. 131, edit, bip.) despre ai^ia, adică despre 
maltratări, arată îndestul, că cei vechi nu aveau idee de cerinţele 
punctului de onoare cavaleresc în asemenea lucruri. Socrate a 
fost în urma deselor sale dispute de multe ori maltratat, dar a 
suferit maltratările fără a-şi pierde cumpătul: primind odată o 
lovitură cu piciorul, răspunse cu sânge rece unuia, care se mira 
de aceasta „dacă m-ar fi lovit un măgar, aş porni oare jalbă în 
contra lui?” (Diog. Laert. II. 21). Şi altădată, când îl întreba unul 
„dar acela nu te înjură şi nu te ocăreşte?”, răspunsul lui a 
fost„nu, căci ceea ce zice el, nu se potriveşte cu mine” (Ibid. 36). 
Stobaeus (Florileg, ediţia lui Gaisford, vol.I, p.327-330) ne-a 
păstrat un lung pasaj, din Musonius, din care se vede cum erau 
privite injuriile la cei vechi; ei nu cunoşteau altă satisfacţie decât 
cea judecătorească, şi oamenii cu minte nu-şi pierdeau vremea 
nici cu aceasta. Că, într-adevăr, cei vechi nu admiteau altă 
satisfacţie pentru o palmă primită decât prin tribunale, se poate 
vedea lămurit din „ Gorgias ” al lui Platon (p.86, Bip.), unde stă 
şi opinia lui Socrate (p. 133). Aceasta rezultă şi din povestirea 


90 




Stegjirc cccttcc rcţîrcflifttă cjnctia 

lui Gellius (XX. 1) despre un Lucius Veratius, care din 
frivolitate si fără nici o cauză da cetăţenilor romani, cu care se 
întâlnea pe uliţă, câte o palmă, şi spre a scăpa de proceduri mai 
îndelungate, avea îndărătul său un sclav cu o pungă cu bani de 
aramă, care plătea îndată amenda legală de 25 assi. Crates, 
renumitul filozof cinic, primise de la muzicantul Nicodromos 
o palmă aşa de tare, încât i se umflase obrazul: atunci el îşi legă 
de frunte o tăbliţă cu inscripţia Ntxo5pO|io<; ejtoiei (Nicodrom 
a facut-o) şi astfel muzicantul a fost acoperit de ruşine {Diog. 
Laert. IV, 89), ca unul ce fusese aşa de brutal cu un bărbat, pe 
care Atena întreagă îl venera ca pe un zeu domestic. (Apul. Fior. 
p. 126 bip.). De la Diogenes din Sinope ne-a rămas o scrisoare 
către Melesippus, în care spune că nişte beţivi din Atena l-au 
bătut, şi observă, că aceasta nu face nimic. (Nota Casaub. ads 
Diog. Laert VI, 33). 

„Da”, răspundeţi voi, „însă aceştia erau înţelepţi!” Iar voi 
sunteţi nebuni? Atunci ne-am înţeles. 

După cum vedem dar, cei vechi nu cunoşteau principiul 
onoarei cavalereşti, fiindcă ei precum este ştiut, rămâneau în 
toate lucrurile credincioşi naturii nefalsificate şi nu-şi umpleau 
capul cu asemenea pocituri nenorocite şi sinistre. De aceea, nici 
nu puteau vedea într-o lovitură pe obraz altceva decât ceea ce 
este, o mică incomodare fizică, pe când celor modemi le-a 
devenit o catastrofa şi o temă de tragedii, de exemplu în Cid al 
lui Corneille, de asemenea, într-o dramă germană mai nouă, 
care se intitulează „puterea împrejurărilor”, dar care ar trebui 
să se intituleze,,puterea prejudecăţilor”; iar dacă se întâmplă 
odată să se dea o palmă în Adunarea Naţională din Paris, ea 
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răsună în toată Europa. însă „oamenilor de onoare”, pe care 
trebuie să-i fi supărat prin citatele mele clasice şi prin exemplele 
aduse din antichitate, le recomand ca antidot să citească în opera 
magistrală a lui Diderot: „Jacques le fatalist”, istoria domnului 
Desglands şi să se desfete şi să se îmbărbăteze cu acest model 
de onoare cavalerească modernă 1 ^. 

Din cele arătate se vede clar, că principiul onoarei 
cavalereşti nu poate să fie un principiu primitiv, întemeiat pe 
chiar natura omenească. El este artificial şi originea lui am 
aflat-o fără greutate. Am văzut, că acest soi de onoare este 
produsul unor timpuri, în care pumnii erau mai dezvoltaţi decât 
capetele şi în care popii ţineau minţile în lanţuri, adică al 
lăudatului veac de mijloc şi al cavalerismului lui. Pe atunci 
oamenii lăsau atotputernicului Dumnezeu nu numai sarcina de 
a îngriji de ei, ci şi de a judeca pentru ei. Şi astfel chestiile de 
drep t mai deli cate se hotărau pri n „ ordalii ” sau „judecăţiile lui 

1) Iată această istorie, aşa cum o rezumă Schopenhauer înlr-o 
prelucrare mai veche a disertaţiei de faţă: 

Doi oameni de onoare, dintre care unul se numea Desglands, faceau 
curte aceleiaşi femei. Stând odată unul lângă altul la masă împreună cu dama 
curtenită, Desglands caută a atrage atenţia acesteia prin cele mai alese 
cuvinte; dama însă nu-1 prea bagă în seamă, ci şi îndreaptă ochii mereu spre 
rivalul lui. De gelozie Desglands, care tocmai ţinea un ou fiert în mână, are 
o contracţie spasmodică, în urma căreia oul se sparge şi împroaşcă pe rivalul 
său drept în faţă. Acesta ridică braţul, însă Desglands îl opreşte şi-i zice la 
ureche: „O iau drept primită”. O adâncă tăcere urmează. A doua zi Desglands 
se arată cu un mare plasture negm pe partea dreaptă a obrazului. Se face 
duielul: rivalul este greu rănit, însă nu de moarte. Atunci Desglands îşi 
micşorează plasturele cel negru cu câteva linii. După însănătoşirea rivalului, 
al doilea duel; rivalul este iarăşi rănit, şi Desgland îşi mai scurtează plasturele. 
Şi aşa după fiecare duel, Desglands îşi micşorează plasturele până când 
rivalul rămâne mort. 
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Dumnezeu”, care cu puţine excepţii nu erau altceva decât 
dueluri, nu numai între cavaleri, ci şi între burghezi, precum se 
dovedeşte dintr- un exemplu interesant din Ilenric al Vl-lea de 
Shakespeare (partea II, act.2, sc.3) Tot la duel ca la o instanţă 
superioară (judecata lui Dumnezeu!) se putea apela împotriva 
oricărei hotărâri judecătoreşti. Cu alte cuvinte puterea şi 
îndemânarea fizică, adică natura animală, erau aşezate pe 
scaunul judecătoresc în locul raţiunii, şi dreptatea şi nedreptatea 
nu se hotăra după ceea ce facea cineva, ci după ceea ce i se 
întâmpla, tocmai conform principiului onoarei cavalereşti de 
astăzi. Cine se mai îndoieşte de această origine a duelului, să 
citească excelenta carte a lui I.G. Mellingen, The history of 
duelling, 1849. între cei ce păzesc cu sfinţenie ,,codul de 
onoare” şi care de altfel, nu au reputaţia de a fi tocmai oamenii 
cei mai erudiţi sau cei mai inteligenţi, se află chiar în ziua de 
astăzi unii, după a căror credinţă rezultatul duelului este 
întradevăr hotărârea lui Dumnezeu, şi această credinţă 
dovedeşte o îndelungată transmitere ereditară. 

Tendinţa principiului de onoare cavalerească, lăsând la o 
parte originea lui medievală, este mai întâi de toate de a stoarce 
cu sila, adică ameninţând cu puterea fizică, manifestarea 
externă a unei stime, pe care o crezi de prisos sau îţi este prea 
greu să o dobândeşti în realitate. Cam tot aşa, ar fi când cineva, 
încălzind cu mâna micul glob al tennomentrului, ar voi să 
dovedească prin urcarea coloanei de mercur, că odaia sa este 
bine încălzită. Privit mai de aproape lucrul se explică astfel: 
Precum onoarea civică, care are în vedere relaţiile noastre 
paşnice cu ceilalţi oameni, consistă în opinia acestora că noi 
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merităm deplină încredere, fiindcă respectăm drepturile 
fiecăruia în orice caz, tot aşa onoarea cavalerească consistă în 
opinia lor că noi inspirăm temere, fiindcă suntem hotărâţi a ne 
apăra drepturile noastre cu orice preţ. Maxima, că este mai bine 
să inspiri teamă decât încredere, nu ar fi tocmai aşa de greşită - 
căci pe dreptatea oamenilor nu se poate pune mare temei dacă 
am trăi în starea primitivă a naturii, unde fiecare trebuie să se 
apere singur şi să-şi susţină singur dreptatea; însă în starea de 
civilizaţie, unde statul a luat asupra sa paza persoanei şi a averii 
noastre, nu se mai poate aplica, şi stă numai precum stau astăzi 
cetăţuile şi castelele din vremea dreptului pumnului, părăsite 
printre holde şi şosele, ba chiar pe lângă drumurile de fier. Şi 
astfel onoarea cavalerească întemeiată pe maxima de mai sus 
s-a agăţat de acele vătămări personale, pe care statul le 
pedepseşte prea uşor sau, după principiul de „minimi s lex non 
curat”, nu le pedepseşte de loc, nefiind decât atingeri 
neînsemnate, uneori chiar numai renghiuri copilăreşti. Ea însă 
tocmai în privinţa lor s-a cocoţat la o pretinsă înălţime de vederi 
şi a umflat valoarea persoanei ca persoană într-un mod exagerat, 
nepotrivit cu natura, condiţiile şi soarta omului, a ridicat-o la 
un fel de sfiinţenie şi, găsind pedeapsa statului pentru micile 
ei atingeri prea neîndestulătoare, s-a însărcinat să aplice singură 
pedeapsa, şi anume totdeauna asupra trupului şi chiar a vieţii 
potrivnicului. Este un lucru verificat, că aici se arată o mândrie 
îndrăzneaţă şi o semeţie afară din cale, care uită cu desăvârşire, 
ce este omul într-adevăr, şi cere pentru el o absolută 
inviolabilitate şi scutire de imputări. însă oamenii, care sunt 
hotărâţi a susţine cu de-a sila asemenea principii şi care 
proclamă maxima „cine mă insultă, nicicum csne mă bate, să 
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fie osândit la moarte”, merită numai pentru aceasta să fie 

izgoniţi din ţară. Ce e drept, pentru acoperirea şi justificarea 

acestei semeţii se aduc felurite pretexte. Se zice, că din doi 

oameni curajoşi nici unul nu cedează si că astfel din cea mai 

mică pricină s-ar naşte insulte, apoi bătăi şi în sfârşit omoruri, 

că prin urmare este mai bine şi mai convenabil să trecem peste 

gradele intermediare şi să ajungem îndată la arme. Procedura 

specială s-a formulat apoi într-un sistem greoi şi pedant, cu 

legile şi cu regulile lui, care este cel mai trist caraghioslâc din 

lume şi se înfăţişează ca un adevărat templu al nebuniei 

omeneşti. Dar punctul de plecare însuşi este greşit: căci în 

chestii de puţină însemnătate (cele însemnate se aduc totdeauna 

înaintea tribunalelor) din doi oameni curajoşi cedează unul, şi 

anume cel mai cuminte, iar simplele opinii se trec cu vederea 

Dovadă poporul sau mai bine zis numeroasele clase, care nu se 

ţin de principiile onoarej cavalereşti, unde prin urmare certurile 

se sfârşesc după cursul lor firesc: la aceste clase omorul este de 

o sulă de ori mai rar decât infracţiunea, care se închină acelui 

* 

principiu şi care poate nu este mai numeroasă decât 1/1000: şi 
chiar bătăile sunt rare. Se zice apoi că „bunul ton” şi manierele 
alese ale societăţii se sprijină pe acel principiu de onoare, cu 
duelurile sale, care ar fi garanţie împotriva bădăranilor. însă la 
Atena, la Corint şi la Roma, se afla desigur o societate aleasă şi 
încă foarte aleasă, asemenea erau şi acolo moravuri distinse şi 
maniere elegante, fără ca să se fi întemeiat pe gogoriţa onoarei 
cavalereşti. Dar ce e drept, la ei nu ocupau femeile rangul întâi 
în societate, precum îl ocupă la noi, ceea ce face conversaţia 
noastră aşa de frivolă şi de deşartă, încât împiedică orice dialog 
mai serios, şi pe de altă parte contribuie desigur la 
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preponderenţa ce se acordă, în societatea cea înaltă, curajului 
personal înaintea tuturor celorlalte calităţi, cu toate că în sine 
curajul nu e decât un merit foarte secundar, o virtute de 
sublocotenent, în care ne întrec chiar şi dobitoacele, precum se 
şi zice de exemplu „curajos ca un leu”. Dar ce este mai mult 
contra opiniei citate mai sus, tocmai principiul de onoare 
cavalerească este adeseori în chestii mai importante un refugiu 
sigur al neonestităţii şi al răutăţii, iar în chestiile mici un azil al 
obrăzniciei, al neruşinării şi al mojiciei, fiindcă o sumă de 
necuvinţe foarte neplăcute se tolerează din pricină că nimeni nu 
este dispus a-şi risca viaţa mustrându-le. Drept aceea şi vedem 
duelul mai în floare şi mai tare susţinut tocmai la naţia care în 
afacerile politice şi financiare a dovedit că-i lipseşte adevărata 
onestitate; iar despre relaţiile private ale indivizilor ei nu aveam 
decât să întrebăm pe cei ce le-au încercat; şi cât pentru 
urbanitatea şi cultura ei socială, şi-a făcut de mult reputaţia unui 
model negativ. 

Concluzia este, că toate acele pretexte nu se pot susţine. 
Cu mai mult temei s-ar putea zice, că, precum un câine mârâie 
la mârâit şi răspunde prin linguşiri, la linguşiri, tot aşa este în 
firea omului de a răspunde la duşmănie prin duşmănie şi de a 
se mânia şi învrăjbi dinaintea semnelor de dispreţ sau de ură. 
De aceea şi spune Cicero; „ habet quendam aculeum 
conlumelia, quem pati pmdentes ac viri boni difficillime 
possunt ”. (Ocara are un fel de ac, pe care chiar oamenii cei buni 
şi cu minte cu greu îl pot suferi); şi într-adevăr nicăieri în lume 
(cu excepţia câtorva secte pioase) insultele, nicidecum bătăile, 
nu se primesc cu sânge rece. însă natura nu ne îndeamnă să 
facem ceva mai mult, decât să ne luăm o satisfacţie 
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corespunzătoare, iar nu să pedepsim cu moarte pe cei ce ne-ar 
fi imputat că am spus un neadevăr sau că suntem proşti sau laşi; 
şi vechea maximă germană „pentru o palmă, un pumnal” este 
o superstiţie cavalerească revoltătoare. în orice caz răzbunarea 
sau pedepsirea ofenselor este treaba mâniei, dar nu a onoarei şi 
a datoriei, cum vrea să o facă principiul cavaleresc. Din contră 
este sigur, că o imputare nu poate atinge decât în proporţia în 
care este meritată; dovadă este, că cea mai mică aluzie care 
loveşte, ne vatămă mult mai adânc, decât cea mai grea 
învinovăţire fără temei. Prin urmare cine ştie, că nu merită o 
imputare, o poate dispreţui şi o va dispreţui. Principiul de 
onoare cere din contră să arate o susceptibilitate ce nu o are, şi 
să răzbune prin sânge o ofensă ce nu-1 atinge. însă trebuie să 
aibă o slabă opinie despre propria sa valoare, acela care se 
grăbeşte să astupe glasul oricărui atac pentru ca să nu se audă. 
Adevărata stimă de noi înşine ne face nepăsători pentru insulte, 
iar, în lipsa ei, prudenţa şi buna creştere ne învaţă să salvăm cel 
puţin aparenţa şi să ascundem mânia. Dacă s-ar pierde odată 
superstiţia principiului cavaleresc; dacă nimeni nu şi-ar mai 
închipui, că prin insulte poate atinge onoarea sa; dacă ar înţelege 
societatea că o nedreptate, o brutalitate, o mojicie nu se poate 
legitima prin declaraţia celui ce le-a comis că este gata a da 
satisfacţie imediată, adică a se bate atunci s-ar răspândi în 
curând convingerea, că în materie de insulte şi de ocări cel biruit 
este biruitor şi că - după vorba lui Vincenzo Monti - injuriile 
sunt ca procesiunile cu icoane, care se întorc totdeauna la 
biserica de unde au pornit. Atunci nu ar mai fi de ajuns, precum 
este acum, să fii mojic pentru ca să ai dreptate atunci; omul cu 
minte şi cu pricepere ar avea altă autoritate decât o are acum, 
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unde înainte de a vorbi, trebuie să se îngrijească totdeauna ca 
nu cumva să supere prejudecăţile proaste ale oamenilor 
mărginţi la minte, pe care toată fiinţa lui îi nelinişteşte şi îi 
necăjeşte, pentru a nu ajunge a-şi risca viaţa, punând în 
cumpăna duelului un cap, în care domneşte raţiunea, contra unei 
căpăţâni în care s-a cuibărit neghiobia. Atunci superioritatea 
inelectuală ar dobândi în societate primatul ce i se cuvine şi pe 
care îl ocupă astăzi, darnu pe faţă, superioritatea fizică şi curajul 
brutal, şi atunci s-ar înlătura cel puţin unul din motivele pentru 
care oamenii eminenţi fug de societate. O asemneea schimbare 
ar aduce cu sine adevăratul ,,bon-ton” şi ar scoate la iveală 
adevărata societate aleasă, în forma în care a existat fără 
îndoială la Atena, la Corint, şi la Roma, şi despre care îşi poate 
face cineva o idee, citind Banchetul de Xenofon. 

Dar acum apărătorii pravilei cavalereşti îmi vor aduce 
desigur ultimul lor argument „Ei! d-apoi atunci, ferească 
Dumnezeu, ar putea să vie unul şi să dea altuia o palmă!” La 
care eu aş răspunde mai întâi pe scurt, că la cele 999/1000 ale 
societăţii, care nu recunosc numita pravilă, s-a întâmplat 
adeseori aşa ceva fără ca să fi urmat moarte de om, pe când la 
cei cu onoarea cavalerească orice lovitură este de obicei chestie 
de viaţă şi de moarte. însă vreau să cercetez lucrul mai cu 
de-amănuntul. Mi-am dat de multe ori osteneală să caut în 
natura omenească, fie în partea ei animală, fie în cea raţională, 
vreun motiv valabil sau cel puţin plauzibil, întemeiat nu pe fraze 
goale, ci pe opţiuni precise, care să poală îndreptăţi credinţa 
înrădăcinată în o parte a societăţii, că o palmă ar fi un lucru 
grozav; însă toată osteneala mi-a fost zadarnică. O lovitură este 
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şi rămâne o durere trupească foarte mică, pe care fiecare om o 
poate pricinui altuia fără a dovedi prin aceasta altceva, decât că 
este mai tare sau mai îndemânatic, sau că celălalt nu s-a păzit. 
Mai mult nu găseşte analiza. Apoi am văzut pe acelaşi cavaler, 
căruia o atingere cu mâna omenească îi pare cel mai mare rău, 
primind o lovitură de zece ori mai tare de la calul său şi 
asigurând, deşi şchioapătă cu fălcile încleştate de durere, că nu 
însemnează nimic. Atunci mi-am spus, că poate o fi mâna 
omenească pricina. Insă am văzut pe cavalerul nostru primind 
de la această mână împungeri cu spada şi tăieri cu sabia şi 
asigurând, că sunt nimica toată. Apoi mi s-a spus chiar, că 
loviturile cu latul săbiei sunt departe de a fi aşa de rele ca cele 
cu bastonul, din care cauză elevii şcolilor militare până mai 
când era, se pedepseau cu lovituri de sabie, dar nicodată de 
baston şi ce este mai mult, lovitura cu sabia, prin care te 
consacră cavaler, trece de foarte mare onoare. Acum am 
sfârşit-o cu explicările psihologice şi morale, şi nu-mi rămâne 1 
decât că constat şi aici o superstiţie veche şi înrădăcinată, un 
exemplu mai mult, pe lângă atâtea altele, despre cea ce se poate 
vâri în capul unui om. Să mai adăugăm faptul cunoscut, că în 
China bătaia cu bambusul este o pedeapsă civilă foarte 
obişnuită şi pentru funcţionari de rang mai înalt, de unde rezultă 
că acolo natura omenească, chiar la oameni foarte civilizaţi, a 
putut să producă vederi cu totul deosebite în materia care ne 
preocupă. 1 ' 1 

1) Vingt ou tren te coups de canne sur le deniere c’esl pour ainsi dire le pain 
quotidien des Chinois. C'esl une correction paternelle du mandarin laquelle 
n’a rien d’infamant, el qu’ils recoivent avec action de grâces. (Lettres 
edifiantes et cuneuses, ed.1810, voî.XI. pag.454) 
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O privire nepărtinitoare asupra naturii omeneşti ne învaţă, 
că bătaia este pentru oameni un lucru tot aşa de firesc ca şi 
muşcatul pentru animalele sălbatice şi împunsul pentru vitele 
comute: omul este un animal bătăios. De aceea şi suntem 
indignaţi, dacă aflăm uneori că un om a muşcat pe altul, pe când 
bătaia, dată sau suferită este o întâmplare firească şi obişnuită. 
Se înţelege uşor cu toate acestea, că o cultură mai înaltă va căuta 
a se feri şi de asemenea excese printr-o înfrânare mutuală a 
oamenilor. Dar, de aici până a face pe o naţie întreagă sau numai 
pe o parte a ei să creadă, că o lovitură e o nefericire grozavă, 
care trebuie să fie urmată de omor, deosebirea este mare, şi o 
asemenea credinţă este o adevărată cruzime. Sunt prea multe 
suferinţe reale în lume încât să ne fie iertat a le mai spori cu cele 
închipuite, care să se prefacă apoi în reale, şi tocmai acolo 
ajunge acea prejudecată proastă şi neomenoasă. Aşa fiind, nu 
pot aproba nici guvernele, nici corpurile leguitoare, care îi mai 
vin în ajutor grăbindu-se a desfiinţa pretutindeni, la civili şi la 
militari, pedeapsa bătăii. Ele cred că lucrează în interesul 
umanităţii, pe când fac tocmai împotriva şi lucrează la întărirea 
acestei prejudecăţi nenorocite şi nefireşti, căreia i s-au adus 
atâtea jertfe de oameni. Când este vorba să pedepseşti pe cineva 
pentru o greşeală, primul lucru ce-ţi vine în minte este să-i dai 
o bătaie: prin urmare pedeapsa aceasta este cea mai firească; 
cine nu pricepe cu vorba, pricepe cu varga. Şi este lucru drept 
‘şi natural să dai o bătaie, se înţelege moderată, unui om pe care 
nu-1 poţi pedepsi altfel, nici cu bani dacă nu are avere, nici cu 
închisoare dacă e trebuincios la lucru. Vreun argument valabil 
nu se aduse împotrivă, ci numai fraze goale despre „demnitatea 
omului”, izvorâte iarăşi din acea primejdioasă prejudecată şi nu 
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dintr-o cugetare sănătoasă precum se dovedeşte şi din faptul 
cam ridicol, că în timpul din urmă unele state au înlocuit la 
soldaţi bătaia prin arestul pe laviţe lăţuite ( Lattenstrafe ) şi 
acestea produc o durere trupească, care însă nu e privita ca 
nedemnă sau infamantă. Cu asemenea încurajări a prejudecăţii, 
de care vorbim, se întăreşte principiul onoarei cavalereşti şi în 
urma lui duelul, pe când Statul încearcă a-i pune o stavilă prin 
legi sau cel puţin îşi dă aerul de a încerca. ^ Şi astfel această 
rămăşiţă scandaloasă din dreptul pumnului, stafie ivită din 
timpurile cele mai barbare ale veacului de mijloc, se mai plimbă 
ziua mare printre oamenii din secolul al XlX-lea; va fi venit în 
sfârşit vremea să o alungăm cu ruşine din mijlocul nostru. 
Astăzi este oprit a asmuţi chiar şi câinii şi cocoşii unii împotriva 
altora (cel puţin în Anglia se pedepesc asemenea petreceri). 
Cum se poate ca oamenii să fie asmuţiţi fără voia lor, şi încă la 
o luptă de moarte, prin ridicula prejudecată a onoarei cavalereşti 

1) Iată după mine adevăratul motiv, pentru care guvernele îşi dau 
numai aerul de-astăviliduelul şi seprefaccăîntâmpină celemaimari greutăţi, 
pe când nimic n-ar fi mai uşor, mai ales la universităţi: Statul nu este în stare 
să plătească serviciile ofiţerilor şi funcţionarilor săi cu suma cuvincioasă de 
bani. De aceea le plăteşte o parte a salariului în onoare sub formă de titluri, 
uniforme şi decoraţii. Spre a se menţine această remunerare ideală a 
serviciilor la un curs ridicat, simţământul de onoare trebuie să fie hrănit, 
dezvoltat şi chiar exagerat; dar, fiindcă onoarea civică nu este de-ajuns pentru 
acest scop, ca una ce este proprietatea comună a tuturor, se cheamă în ajutor 
onoarea cavalerească şi i se prelungeşte astfel viaţa. în Anglia, unde lefurile 
civile şi militare sunt mult mai mari decât pe continent, nu se mai simte 
trebuinţa unui asemenea ajutor; de aceea acolo s-a şi putut desfiinţa duelul, 
care mai ales în ultimii 20 de ani a ajuns a fi foarte rar şi se priveşte ca o 
nebunie ridiculă. Desigur, marea aîUi-duelling-society, care numără o 
mulţime de lorzi, amirali şi generali printre membrii ei, a contribuit mult la 
acest rezultat; Molochului nu 1 se mai aduc jertfe. 
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şi prin prostia reprezentanţilor şi apărătorilor ei, care pentru o 
nimica toată silesc pe oameni să se lupte unii împotriva altora 
ca gladiatorii? Puriştilor noştri germani le-aş propune cuvântul 
„asmuţire de cavaleri” ( Ritterhetze ) în loc de duel, care este 
probabil că nu derivă de la latinul duellum , ci de la spaniolul 
duelo, adică suferinţă, plângere. Pedanteria, cu care s-a 
organizat această nebunie,dă - ce este drept - materie de râs; dar 
pe de altă parte te indignează să vezi, cum acel principiu cu 
pravila lui absurdă face stat în stat, nu recunoaşte alt drept decât 
dreptul pumnului şi tiranizează clasele supuse lui, instituind un 
fel de tribunal de inchiziţie ca Sfânta Vebma (heiliges 
Vehmgericht), înaintea căruia fiecare poate găsi uşor motive 
pentru a cita pe altul şi a trage asupra sa şi asupra lui o sentinţă 
de viaţă şi de moarte. Şi astfel avem în mijlocul societăţii o 
vizuină, din interiorul căreia omul cel mai mişel, numai să facă 
parte din cei ce se ţin de principiul onoarei cavalerşti, poate 
ameninţa şi chiar stinge de pe faţa pământului pe omul cel mai 
bun şi într- adevăr onorabil, pe care tocmai din această cauză 
trebuie să-l urască. După ce în ziua de astăzi justiţia şi poliţia 
au ajuns mai mult sau mai puţin să împiedice pe făcătorii de 
rele de a ne opri în drumul mare cu strigătul „punga sau viaţa”, 
ar trebui în sfârşit să ajungă şi mintea sănătoasă a împiedica pe 
orice om de nimic să ne strige în mijlocul vieţii noastre liniştite 
„onoarea sau viaţa”. Şi celor din clasele mai înalte trebuie să li 
se ia de pe inimă piatra ce-i apasă acum, când în fiecare moment 
pot fi expuşi a plăti, cu viaţa brutalitatea, mojicia, prostia sau 
răutatea altora, cărora !e trece prin cap să-şi îndrepte aceste 
preţioase calităţi împotriva lor. Este o nedreptate, este o ruşine 
ca doi tineri înflăcăraţi şi fără experienţă, grăbindu-se la vorbă, 
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să fie siliţi a plăti cu sângele, cu sănătatea sau cu viaţa lor. 

Cât de apăsătoare este tirania acestui Stat în Stat şi cât de 
mare este puterea acelei prejudecăţi se dovedeşte prin faptul, că 
în unele cazuri, unde restabilirea onoarei prin duel era cu 
neputinţă, fie din pricina nepotrivirii poziţiilor sociale, fie din 
vreo altă pricină, omul insultat s-a sinucis de disperare, făcând 
astfel din sfârşitul vieţii sale o comedie sinistră. în cele mai 
multre cazuri neadevărul şi absurditatea se arată tocmai acolo, 
unde se află cuhnea dezvoltării lor, fiindcă acolo apare 
contrazicerea: asemenea în cazul de faţă, cea mai neîmpăcată 
antinomie se iveşte în regulile de onoare ce se impun ofiţerilor; 
la ei adică duelul este oprit, dar daca într-un caz dat îl refuză 
sau îl evită, sunt pedepsiţi cu izgonirea din armată. 

Şi fiindcă tot am apucat să-mi spun verde părerea asupra 
duelului, vreau să merg şi mai departe. Examinată de aproape 
şi tară prevenire, deosebirea cea mare şi cea mult lăudată între 
a omorî pe adversar în lupta pe faţă cu arme egale, şi a-1 omorî 
pândindu-1 pe furiş, se întemeiază numai pe împrejurarea, că 
acel stat în stat nu recunoaşte decât dreptul celui mai tare, adică 
dreptul pumnului, pe care l-a ridicat la înălţimea unei judecăţi 
dumnezeieşti şi l-a luat ca fundament al pravilei sale. Dar şi prin 
o asemenea luptă pe faţă, cu arme egale, cel biruitor tot nu 
dovedeşte altceva decât că a fost cel mai tare sau cel mai 
îndemânatic. Justificarea, ce se caută în faptul, că lupta este pe 
faţă, presupune, că dreptul celui mai tare este în realitate un 
drept. însă, judecând lucrurile după adevăr, întâmplarea că 
adversarul meu nu ştie să se apere, îmi dă putinţa, dar niciodată 
dreptul de a-1 omorî; acest drept, singura mea justificare 
morală, s-ar putea întemeia numai pe motivele ce le am de a-i 
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lua viaţa. însă dacă presupunem, că am într-adevăr motive 
destul de tari, atunci dreptatea cauzei nu mai trebuie să atârne 
de la întrebarea: cine ştie mai bine să împuşte ori să dea cu sabia, 
el sau eu? ci atunci este indiferent, în ce chip îl omor: pe faţă 
sau pe furiş. Căci, moraliceşte, dreptul celui mai tare nu are mai 
multă valoare decât dreptul celui mai şiret, care se 
întrebuinţează în omorul cu pândire: atâta drept cât are pumnul, 
trebuie să aibă şi capul. Şi să nu uităm, că şi la duel se aplică 
amândouă; căci orice fentă în scrimă este un atac pe furiş. Dacă 
mă cred moraliceşte în drept să iau cuiva viaţa, atunci este o 
prostie din partea mea de a lăsa să mai atârne chestia de la 
deprinderea mai mare sau mai mică ce o are unul din noi în 
mânuirea pistolului sau a săbiei, unde din contră tocmai el, 
după ce m-a vătămat odată, poate să-mi mai ia şi viaţa. 
Rousseau este de părere, că ofensele nu trebuie răzbunate prin 
duel, ci prin asasinat, deşi îşi arată această părere cu mare 
precauţie într-o notă misterioasă din Cartea IV a lui Emile. Dar 
şi el este încă aşa stăpânit de prejudecata cavalerească, încât 
priveşte şi imputarea de minciună ca o justificare a asasinatului, 
pe când ar fi trebuit să nu uite că fiecare merită această imputare 
de nenumărate ori, şi el însuşi în gradul cel mai mare. Dar se 
vede lămurit, că aceea prejudecată, care lasă să atârne dreptul 
de a omorî de lupta făţişă cu arme egale, crede într-adevăr, că 
dreptul pumnului este un drept efectiv şi că duelul este judecata 
lui Dumnezeu. Italianul aprins de mânie, când sare cu cuţitul 
asupra celui ce l-a ofensat ori unde-1 găseşte, este cel puţin 
consecvent şi neprefacut: poate să fie mai şiret, dar nu este mai 
rău decât duelistul. Dacă se obiectează, că uciderea adversarului 
meu în duel este justificată prin faptul, că şi el a căutat să mă 
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ucidă, răspunsul este, că eu provocându-1 l-am pus în poziţie de 
legitimă apărare; însă a se pune reciproc şi cu intenţie în poziţie 
de legitimă apărare, înseamnă tocmai a găsi un pretext plauzibil 
pentru omor. Mai curând s-ar putea deduce justificarea din 
maxima „volenti non fit injuria ”, întrucât este un consimţământ 
mutual de a-şi pune viaţa în joc. Dar maxima nu se poate aplica 
fiindcă nu este îndeplinită condiţia volenti : tirania principiului 
cavaleresc şi a codului său absurd târeşte cu de-a sila, pe 
amândoi luptătorii, sau cel puţin pe unul din ei, înaintea acestui 
tribunal setos de sânge. 

Am vorbit prea pe larg despre onoarea cavalerească, dar 
am făcut- o cu bună intenţie; împotriva monştrilor fabuloşi din 
antichitate, Hercule a fost luptătorul care i-a biruit; împotriva 
monştrilor morali şi intelectuali din lumea noastră, singură 
filozofia este chemată a se lupta. Prin două lucruri mai ales se 
deosebeşte starea socială modernă de cea antică, în detrimentul 
societăţii modeme, căreia îi dau un aer serios şi posomorât, pe 
când antichitatea, neatinsă de ele, ni se înfăţişează veselă şi 
oarecum nevinovată ca dimineaţa vieţii. Aceste două lucruri 
sunt: principiul de onoare cavalerească şi boala venerică - „par 
nobile fratrum”\ Amândouă împreună au otrăvit veteoc; iţai 
(ţuiUa vieţii, adică ura şi dragostea între oameni. Căci boala 
venerică îşi întinde înrâurirea mult mai departe decât s-ar părea 
la prima vedere, fiind nu numai fizică, ci şi morală. De când 
tolba Amorului are şi săgeţi veninoase, a intrat un element 
străin, duşman, aş putea zice chiar diabolic în relaţiile sexuale, 
care sunt acum stăpânite în ascuns de teamă şi de neîncredere. 
Şi fiindcă aici este piatra temeliei întregului edificiu social, o 
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asemenea alterare îşi întinde efectele mai mult sau mai puţin şi 
asupra celorlalte relaţii omeneşti, precum uşor s-ar putea 
dovedi, dacă aceasta nu ne-ar depărta prea mult de la tema 
noastră. 

Analog, deşi cu totul de alt soi, este efectul ce-1 produce 
principiul onoarei cavalereşti, a acestei comedii sinistre, care 
era necunoscută celor vechi, dar care a făcut societatea noastră 
modernă aşa de posomorâtă, înţepată şi sfioasă; n-ar fi decât 
din pricină că toate cuvintele spuse în treacăt se despică şi se 
răstălmăcesc. Dar mai mult decât atât: acest principiu este un 
fel de Minotaur universal, căruia i se aduc ca tribut pe fiecare 
an un număr de jertfe dintre fiii celor mai bune familii, nu din 
o singură ţară, precum se aduceau celui antic, ci din toate ţările 
Europei. De aceea a venit vremea să atacăm odată această 
momâie cu curaj, precum am făcut-o aici. Fie ca secolul al 
XlX-lea să ajungă a nimici aceşti doi monştri ai timpurilor 
modeme! Să nu pierdem speranţa, că dimpotrivă cei dintâi vor 
izbuti doctorii prin măsurile preventive. Dar a nimici momâia 
este chemarea filozofiei prin rectificarea ideilor, fiindcă 
guvernele nu au izbutit până acum prin aplicarea legilor, şi 
de-altfel numai rectificarea ideilor stârpeşte răul de la rădăcină. 
Cu toate acestea, dacă guvernele vor într-adevăr să oprească 
duelul şi dacă rezultatul cel slab al încercărilor de până acum 
vine numai din neputinţa lor, atunci să le propun eu o lege, 
pentru a cărei eficacitate garantez, şi anume, o lege fără operaţii 
'sângeroase, fără ghilotină, fără spânzurătoare, fără muncă 
silnică pe viaţă, din contră, cu o pedeapsă homeopatic de mică 
şi foarte uşoară: orcine provoacă duel sau primeşte provocarea 
să fie, ziua, în piaţa publică bătut cu nuielele „a la Chinoise”, 
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şi anume provocatorul şi primitorul cu câte 12, iar secundanţii 
cu câte 6. Dar, dacă s-a săvârşit duelul şi a fost urmat de moarte 
sau de rănire, să se aplice procedura criminală obişnuită. Poate 
vreun partizan al codului cavaleresc va întâmpina, că în urma 
unei asemenea pedepse mulţi „oameni de onoare” ar fi în stare 
să se sinucidă; eu însă răspund: e mai bine să se ucidă un astfel 
de nebun pe sine însuşi, dacât să ucidă pe alţii. 

Dar la o adică, guvernele nici nu vor cu tot dinadinsul să 
oprească duelul. Lefurile funcţionarilor civili şi mai ales ale, 
ofiţerilor (afară de posturile înalte) sunt cu mult prea mici în 
raport cu munca. Diferenţa se plăteşte în onoare, sub formă de 
ranguri, de decoraţii şi în genere de înălţarea poziţiei sociale. 
La asemenea lucru însă duelul este un bun ajutor,şi de aceea 
printre studenţii universităţilor germane i se şi face o şcoală 
pregătitoare. Sângele duelanţilor plăteşte deficitul lefurilor. 

Pentru a nu lăsa nimic la o parte, să mai amintim aici şi 
onoarea naţională. Ea este onoarea unui popor întreg faţă cu 
celelalte popoare. Fiindcă aici nu există alt forum decât acela al 
puterii şi prin urmare fie ce membru al comunităţii popoarelor 
trebuie să-şi apere însuşi drepturile sale: onoarea unei naţii se 
întemeiază nu numai pe încrederea ce o merită (creditul ei ), ci 
şi pe frica ce o inspiră; de aceea nu trebuie să lase nicodată 
nepedepsite atacurile împotriva drepturilor sale. Ea întruneşte 
dar susceptibilitatea onoarei civice cu a celei cavalereşti. 

între ceea ce reprezintă cineva, adică ce este în ochii 
lumii, numărasem mai sus şi gloria : despre aceasta ne mai 
rămâne dar să vorbim. Gloria şi onoarea sunt gemeni, însă 
gemeni ca Dioscurii, dintre care Pollux era nemuritor şi Castor 

muritor: gloria este fratele nemuritor al muritoarei onori, se 
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înţelege gloria proprie şi adevărată: căci sunt şi multe soiuri de 
glorie efemeră. Onoarea se referă numai la nişte însuşiri ce se 
cer de la toţi oamenii de aceiaşi condiţie, gloria numai la însuşiri 
ce nu se pot cere de la nimeni; onoarea la însuşiri pe care fiecare 
şi le poate atribui în public, gloria la acele pe care nimeni nu şi 
le poate atribui. Pe când onoarea unui om se mărgineşte în 
cercul unde este el personal cunoscut, gloria trece mult mai 
departe de relaţiile personale şi lăţeşte numele până unde 
pătrunde şi ea. La onoare pretinde oricine, la glorie numai 
excepţiile, căci numai prin lucrări excepţionale se dobândeşte. 
Aceste lucrări sunt sau fapte sau opere, şi de aceea sunt şi două 
căi care conduc la glorie. Pentru calea faptelor ne face destoinici 
un suflet mare, pentru aceea a operelor o mare capacitate. 
Fiecare din ele are părţile sale bune şi rele. Deosebirea cea 
fundamentală este, că faptele sunt trecătoare, pe când operele 
rămân. Cea mai nobilă faptă nu are decât o înrâurire vremelnică: 
opera genială însă trăieşte şi lucrează statornic ca o binefacere 
şi îmbărbătare pentru toate timpurile. Din fapte nu rămâne decât 
amintirea, care devine tot mai slabă, alterată şi rece, şi cu 
vremea trebuie chiar să se stingă, dacă nu o culege istoria pentru 
a o preda posterităţii în stare pietrificată. Operele din contră sunt 
prin ele însele nemuritoare şi pot, mai ales cele scrise, să-şi 
continue viaţa prin toate timpurile. Alexandru cel Mare trăieşte 
numai cu numele şi în aducerea aminte: dar Platon şi Aristotel, 
Homer şi Horaţiu trăiesc ei înşişi, sunt de faţă şi lucrează de-a 
dreptul prin scrierilor lor. Vedele, cu Opanişadele, sunt 
prezente: însă despre faptele petrecute în vremea lor nu ne-a 
rămas nici o ştire. 

1) Prin urmare nu este un compliment, dacă după moda de astăzi operele, 
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O altă inferioritate a faptelor este atâmarea lor de la 
ocazii, fără de care nici nu se pot naşte; de unde urmează că 
gloria lor nu se stabileşte numai după valoarea proprie, ci şi 
după împrejurările externe care-i dau însemnătate şi fală. Şi de 
exemplu acolo, unde - ca la război - faptele sunt curat personale, 
gloria atârnă de la martorii oculari, care însă lipsesc adeseori şi, 
chiar dacă sunt faţă, nu sunt totdeauna drepţi şi nepărtinitori. Pe 
de altă parte însă faptele, cu lucruri practice, au avantajul de a 
nu trece peste nivelul judecăţii obşteşti; prin urmare îşi 
dobândesc aprecierea meritată, îndată ce sunt exact povestite: 
afară numai dacă motivele lor rămân necunoscute în acel 
moment sau nu se pot aprecia decât mai târziu; căci pentru 
înţelegerea oricărei acţiuni se cere cunoaşterea motivului ei. La 
opere dimpotrivă: naşterea lor nu atârnă de ocazii, ci numai de 
autorul lor, şi ceea ce sunt în valoarea lor proprie, rămân câtă 
vreme trăiesc. Pentru ele dar, greutatea este judecata, greutate 
cu atât mai mare, cu cât ele sunt de un gen mai înalt: adesea le 
lipsesc judecătorii competenţi, adesea cei nepărtinitori şi 

pentru a fi mai lăudate, se numesc fapte. Căci operele sunt din firea lor de 
un gen mai înalt. Fapta nu este decât o acţiune izvorâtă dintr-un motiv, prin 
urmare ceva izolat, trecător, ce se ţine de elementul comun şi primitiv al 
lumii, adică de voinţă. O operă mare sau frumoasă, din contră, este ceva 
statornic, fiindcă este de însemnătate universală şi este izvorât din inteligenţă, 
elementul curat şi nevinovat care se înalţă ca o mireasmă deasupra acestei 
lumi a poftelor. Un folos al gloriei faptelor este că ea se produce de regulă 
cu o explozie puternică, adesea aşa de tare, încât se aude îndată în Europa 
întreagă; gloria operelor vine încet şi gradat: întâi cam pe tăcute, apoi tot mai 
tare, şi adesea ajunge de-abia peste un secol la toată puterea ei: dar apoi 
rămâne, fiindcă rămân operele, uneori mii de ani. Cealaltă, din contră, după 
ce a trecut prima explozie, devine tot mai slabă, tot mai puţin şi mai puţin 
cunoscută, până ce in sfârşit rămâne numai în istorie cu o viaţă de fantomă. 
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sinceri. Dar, pe de altă parte, gloria lor nici nu se hotăreşte de 

o singură instanţă; ci lor le este deschisă calea apelului. Pe când, 

după cum am zis, din fapte nu ajunge la posteritate decât 

amintirea, şi anume aşa cum a predat-o actualitatea 

contemporană: operele vin însele şi, cu excepţia fragmentelor 

pierdute, vin aşa cum au fost; aici dar nu se află vre-o denaturare 

a datelor, şi chiar atomosfera contrară, ce au întâlnit-o poate la 

început, se pierde mai târziu. Se întâmplă chiar adeseori, ca 

numai timpul, încetul cu încetul, să aducă puţinii judecători 

competenţi, care, ei înşii o excepţie, să stea la judecată asupra 

excepţiilor şi mai mari: ei dau succesiv voturile lor hotărâtoare, 

şi astfel lumea se află deodată, deşi uneori de-abia după secole, 

în faţa unei sentinţe pronunţate cu o dreptate perfectă, pe care 

nici o posteritate nu o mai răstoarnă. Aşa de sigură, aşa de 

inevitabilă este gloria operelor. Dar, ca autorul însuşi, fiind încă 

în viaţă, să se bucure de ea, aceasta atâmă de la împrejurări 

externe şi este o soartă cu atât mai rară, cu cât operele lui erau 

de un gen mai înalt şi mai greu. Este dar drept ceea ce zice 

Seneca atât de frumos (Epist. 79), că gloria este aşa strâns legată 

de merit, precum este umbra legată de corp, dar că saltă, ca şi 

aceasta, uneori înainte alteori înapoi şi după ce a explicat 

compararea, adaugă: „ eltiamsi omnibus tecum viventibus 

silentium livor indixerii, venient qui sine ojfensa, sine gratia 

judicenl" (chiar dacă invidia ar fi înăbuşit lauda tuturor 

contemporanilor tăi, vor veni cu vremea alţii, care te vor judeca 

fără ură şi fără părtinire); de unde vedem totodată, că 

meşteşugul de a suprima meritele prin tăcere şi ignorare perfidă 

spre a ascunde publicului binele în favoarea răului, era 

întrebuinţai de mişeii din secolul lui Seneca întocmai ca de ai 
» > 
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noşiri,şi că acelor ca şi acestora invidia le încleaşta gara. De 
regulă, gloria începe cu atât mai târziu, cu cât are să dureze mai 
mult, precum toate lucrurile alese ajung încet la maturitate. 
Numele, menit a trece ca renume la posteritate, seamănă cu 
stejarul, care creşte încet din sămânţă; iar gloria uşoară şi 
efemeră cu pripitele plante anuale, şi gloria falsă cu buruienile, 
care ies iute la iveală şi se stârpesc tot aşa de iute. Cu cât cineva 
se ţine mai mult de posteritate, adică de omenire în generalitatea 
ei, cu atât este mai străin secolului său, fiindcă ceea ce produce 
el, nu este anume destinat pentru acest secol cu spiritul său 
particular, ci numai întrucât secolul este şi el o parte a omenirii 
în toată succesiunea ei, şi prin urmare producerea lui, ncavând 
culoarea specială a actualităţii, uşor se poate întâmpla ca secolul 
său să o treacă cu vederea ca pe un lucru străin. Secolul 
preţuieşte mai ales oamenii zilei, eare-i îndeplinesc capriciile 
momentului şi sunt cu totul ai lui, trăiesc cu el şi mor cu el. 
Istoria artelor şi a literaturii ne arată perctutindeni, că cele mai 
înalte produceri ale spiritului omenesc au fost la început 
întâmpinate cu duşmănie, până când au venit spiritele 
superioare care s-au simţit atrase de ele şi le-au înălţat la 
autoritatea ce au păstrat-o de atunci încolo pentru totdeauna. 
Adevăratul temei pentru toate acestea este, că fiecare nu 
înţelege şi nu preţuieşte decât ceea ce-i este omogen. însă 
omului de rând îi sunt omogene lucruri ie de rând, omului înjosit 
cele înjositoare, tâmpitului cele confuze şi prostului cele 
absurde, şi mai bine decât toate îi plac fiecăruia propriile sale 
lucrări, fiindcă îi sunt cu totul omogene. 

De aceea a cântat Eutrachos încă din fabuloasa vechime 

următoarele versuri, pe care le traduc ca să nu fie pierdute pentru 
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nimeni: 

Nu e minune că vorbesc şi eu în felul meu; toţi. fiind 
mulţumiţi ei înşişi, îşi închipuie că numai ei sunt oameni de 
treabă şi câinelu-i nu-i pare nimic mai frumos decât câinele, 
bolului decât boul, măgarului decât măgarul şi porcului decât 
porcul. 

Precum braţul cel mai puternic dacă azvârle un corp prea 
uşor, nu-i poate da destulă iuţeală ca să ajungă departe şi să 
lovească tare, ci corpul în uşurinţa lui cade îndată la pământ, 
fiindcă i-a lipsit cuprinsul material care să primească puterea 
străină: tot aşa se întâmplă cu idelile cele mari şi frumoase şi 
chiar cu operele de geniu, dacă nu găsesc decât capete mici, 
slabe sau sucite pentru a le primi. Aceasta o deplâng într-un 
singur glas înţelepţii tuturor timpurilor. Iisus Sirach spune: 
„cine vorbeşte ca un nebun, vorbeşte ca un adormit. Când a 
sfârşit, nebunul întreabă: de ce a fost vorba?”, şi Shakespeare 
în Hamlet: 

Un cuvânt de spirit doarme în urechea unui neghiob ; 
iar Goethe: 

Vorbele cele mai frumoase ajung de batjocură, când cel 
ce le laudă este un cap sucit', 

şi aiurea: 
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Nu vezi efect, toate stau amorţite: nu te mira. Piatra 
azvârlită în mlaştină nu face cercuri. 

Asemenea Lichtenberg : „dacă un cap şi o carte se 
ciocnesc şi sună a gol, să fie oare totdeauna vina cărţii?” şi în 
alt loc: „asemenea opere sunt oglinzi: când se uită o maimuţă 
în eîe, nu poate apare imaginea unui apostol”. 

Se cuvine să mai amintim aici întemeiată şi mişcătoarea 
plângere a bătrânului Gellert: 

Ce păcat că darurile cele mai frumoase sunt prea rar 
preţuite şi că lumea primeşte răul drept bine. Aceasta o vedem 
în toate zilele, dar ce e de făcut? Mi-e teamă că nu va fi chip 
de îndreptare. Un singur mijloc ar fi, dar e nespus de greu: ar 
trebui ca nebunii să se facă cu minte; dar n-au să se facă 
niciodată. Niciodată nu vor cunoaşte valoarea lucrurilor, nici 
nu o văd, nicicum să o înţeleagă, şi laudă pururea lucrurile de 
nimic, fiindcă nu pot cunoaşte ce este mai bun. 

Şi astfel, precum zice Goethe, preţuirea şi aprobarea unei 
lucrări eminente este chiar mai rară decât producerea ei. La 
această incapacitate intelectuală a oamenilor se adaugă aici ca 
pretutindeni perversitatea lor morală sub forma de invidie. Prin 
gloria, ce o dobândeşte cineva, se mai înalţă unul deasupra 
celorlalţi, şi ei se coboară în aceeaşi proporţie, aşa încât orice 
merit îşi câştigă gloria pe socoteala celor ce nu-1 au. 

Cm să vă onorăm pe voi, 

Luăm onoarea de la noi. 

( Goethe, Divanul V.O) 
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Aşa se explică, cum întreaga mediocritate atât de 

numeroasă se asociază îndată şi conspiră pentru a împiedica şi 

dacă nu se poate, a înăbuşi orice fel de lucrare superioară. 

Lozinca lor cea ascunsă este „a bas le merite". însă şi cei ce au 

merite şi chiar cei ce au ajuns la glorie, nu vor privi cu plăcere 

naşterea unei glorii noi, prin a cărei strălucire se micşorează a 

lor. De aceea zice însusi Goethe: 

» 

Dacă aş fi aşteptat ca alţii să-mi dea dreptul de a fi cum 
sunt, nici astăzi nu aş fi pe lume, şi aceasta o puteţi înţelege 
uşor, când vedeţi purtarea celor ce mă atacă pentru a părea şi 
ei ceva. 

Pe când dar onoarea găseşte de regulă judecători drepţi şi 
nu este atacată de invidie, se dă chiar mai dinainte pe credit, 
gloria, trebuie câştigată prin luptă, în ciuda invidiei, şi coroana 
de laur o acordă un juriu compus din judecători potrivnici. Căci 
onoarea putem şi vroim să o împărţim cu fiecare, pe când orice 
concurent micşorează gloria sau o face mai anevoioasă. 
Greutatea de a câştiga gloria prin opere stă în raport invers cu 
numărul oamenilor, ce compun publicul lor; din cauze uşor de 
înţeles. De aceea este mult mai mare la operele de ştiinţă decât 
la operele de petrecere. Mai mare însă decât toate este la operele 
filozofice; fiindcă învăţătura, ce o promit acestea, este pe de o 
parte nesigură, pe de alta fără folos material, aşa încât operele 
filozofice se prezintă la început înaintea unui public compus 
numai din concurenţi. După cele ce am zis despre greutatea de 
a dobândi gloria, se va înţelege, că omenirea n-ar fi avut parte 
de multe opere nemuritoare, ba poate nici de una, dacă cei ce 
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le-au produs, nu ar fi facut-o din singura lor iubire pentru ele şi 
din propria lor mulţumire, fără să fi avut trebuinţă de încurajarea 
altora, adică de o glorie imediată. Cel ce este menit să producă 
adevărul şi să combată răul, trebuie să înfrunte opinia mulţimii 
şi a conducătorilor ei, prin urmare să o dispreţuiască. Este dar 
întemeiată observaţia făcută între alţii de Osorius (de gloria ), 
că gloria fuge de cei ce o caută şi urmează pe cei ce nu se uită 
la ea; căci unii se potrivesc cu gustul contemporanilor, iar 
ceilalţi i se împotrivesc. 

Cu cât este de greu a dobândi gloria, cu atât este de uşor 
a o păstra. De aceea, gloria este iarăşi în opoziţie cu onoarea. 
Onoarea se dă oricui şi chiar pe credit: el are numai să o 
păstreze; dar aici este greutatea: printr-o singură acţiune 
mişelească o pierde pentru totdeauna. Gloria din contră este de 
natură a nu pieri niciodată; căci fapta sau opera, prin care s-a 
dobândit, stă pentru totdeauna şi gloria ei rămâne autorului, 
chiar când nu-i mai adaugă alta. Dacă totuşi se pierde, dacă viaţa 
autorului este mai lungă decât ea, atunci a fost o glorie/ 
neadevărată, adică nemeritată, produsă printr-o exagereare 1 
momentană a meritului, sau ceva mai rău, o glorie ca a lui Hegel, 
şi pe care o descrie Lichtenberg „trâmbiţată de o coterie de 
aspiraţi interesaţi şi relfectată de ecoul unor capete seci - dar 
posteritatea cum va surâde, când va bate odată la uşa acestor 
colivii de cuvinte pestriţe, a acestor cuiburi frumoase, din care 
au zburat moda, a acestor locuinţe a convenţiilor expirate, şi le 
va găsi toate, dar toate goale şi pustii, nici cea mai mică idee, 
care să-i poată răspunde cu încredere: intră!” 

Gloria nu se întemeiază pe ceea ce este cineva în 
comparaţie cu alţii, este dar relativă şi nu poate avea decât 
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valoare relativă.Ea ar înceta, dacă toţi ar ajunge să fie celebri. 
Valoare absolută nu poate avea decât ceea ce o păstrează în toate 
împrejurările, aşa dar în cazul nostru ceea ce este cineva de-a 
dreptul şi pentru sine însuşi; întru aceasta trebuie să consiste 
valoarea şi fericirea unui suflet mare şi a unei minţi deosebite. 
Aşa dar nu gloria, ci însuşirile prin care se dobândeşte,sunt 
luc-ruî cel preţios. Ele sunt oarecum substanţiale iar gloria numai 
accidentală, şi aceasta nici nu are efect asupra omului celebru 
decât ca un simptom din afară, prin care îşi vede întărită propria 
sa opinie despre sine; aşa încât s--ar putea zice că, precum lumina 
nu se vede, dacă nu este reflectată de un corp, tot aşa orice 
însuşire eminentă nu se încredinţează despre sine însăşi decât 
prin glorie. Şi pe lângă aceasta simptomul nici nu este măcar 
sigur; căci sunt şi glorii tară merit, precum sunt şi merite Iară 
glorie, din care cauză este aşa de nimerită expresia lui Lessing: 
„unii oameni sunt celebri, alţii merită sa fie’". Şi ar fi chiar 
mizerabilă existenţa, a cărei valoare sau «evaloare ar atârna de 
la modul cum se oglindeşte în ochii altora; aşa însă ar fi viaţa 
eroului şi a geniului, dacă meritul lor ar consta numai în glorie, 
adică în lauda altora. Din contră orice fiinţă trăieşte şi există pe 
seama ei, şi prin urmare mai întâi de toate în sine şi pentru sine. 
Ceea ce este cineva, în orice privinţă, este mai întâi şi mai ales 
pentru sine însuşi: şi dacă aşa nu este mare lucru, atunci nu este 
mare lucru nici pentru lume. Oglindirea lui în mintea celorlalţi 
este ceva secundar, derivat şi supus întâmplării şi nu stă în 
relaţie cu propria lui fire decât prin multe mijlociri.Şi apoi 
capetele mulţimii sunt un locaş prea mizerabil pentru ca 
fericirea cea adevărată să se poată adăposti în el. Din contră aici 
nu se poate afla decât o fericire himerică. Ce mai societate 
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amestecată se întâlneşte în acest templu al gloriei obşteşti! 
Generali, miniştri, şarlatani, scamatori, balerini, cântăreţi, 
milionari şi evrei: meritele tuturor acestora se preţuiesc cu mai 
multă sincentate, găsesc mult mai multă „ estime sentie ”, decât 
cele intelectuale, mai ales cele ele gen mai înalt, care nu 
întâmpină la mulţimea cea mare decât „tine estime sur parole". 
în privinţa eudemonoîogică dar, gloria nu este decât bucata cea 
mai rară şi mai gustoasă pentru mândria şi deşertăciunea 
noastră. însă mândria şi deşertăciunea există mai înteţi oamenii 
înlr-un grad foarte mare, deşi nu o arată: mai mare poate în aceia 
care au în interiorul lor putinţă de a dobândi gloria şi prin urmare 
trebuie să poarte în ei multă, vreme conştiinţa, dar şi îndoiala, 
despre meritul lor superior, până când vine prilejul să-l arate şi 
să vadă apoi recunoaşterea lui publică: până atunci au 
simţământul de a suferi o nedreptate ascunsă^. Darea o regulă 
generală, după cum am arătat-o la înec puiul acestui capitol, 
preţul ce-1 pune omul pe opinia altora, este exagerat şi 
nechibzuit, aşa încât toi avea dreptate Hobbes să spună, deşi 
cam tare: „ omnes animi voluptos omnisque alacriias in eo sita 
est, quod quis habeat quibuscum conferens se possit magnifice 
sentire de se ipso (De eive, 1, 2). (Toată plăcerea şi toată 
veselia sufletului consistă în a avea pe cineva în comparaţie cu 
care să se simtă măgulit de sine însuşi). J )e aici se explică preţul 
cel mare ce-1 pun oamenii pe glorie şi jertfele ce le aduc în 
speranţa de a o dobândi vreodată după cum zice poetul englez: 

J) fiindcă plăcerea n< mstră cea mai mare consistă în a fi admiraţi, însă ceilalţi 
nu se hotăresc bucuros a ne arăta admirarea lor, chiar când o merităm: omul 
cel mai fericit este acela,care a ajuns fie oricum să se admire cu sinceritate 
pe sine însuşi.Numai sâ se ţină bine şi să nu se tulbure de opinia altora. 
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Celebritatea este îndemnul, care împinge capetele 
eminente (ultima slăbiciune a sufletelor mari) să dispreţuiască 
plăcerile şi să ducă o viaţă de muncă. 

Şi în alt loc: 

Greu este a se urca pe înălţimile, de unde străluceşte în 
depărtare măreţul templu al gloriei! 

Tot astfel se explică, pentru ce naţia cea mai deşartă dintre 
toate poartă mereu în gură cuvântul „la gloire ” şi-l priveşte fără 
sfială ca mobilul principal al faptelor şi al operelor celor mari. 
însă fiindcă netăgăduit gloria este numai secundară, un ecou, o 
coană, o umbră, un simptom al meritului, şi fiindcă desigur, 
lucrul admirat trebuie să aibă mai mare preţ decât admirarea, 
adevăratul element de fericire nu poate fi gloria, ci cauza ei, 
adică însuşi meritul său, pentru a vorbi mai exact, caracterul 
moral şi însuşirile intelectuale, din care a provenit. Căci 
însuşirile cele bune, cu care este înzestrat cineva, le are mai întâi 
pentru sine însuşi: ceea ce se oglindeşte din ele în capetele altora 
şi ce este el în opinia lor este lucru de a doua mână şi de un 
interes mai mic. Prin urmare cel ce merită gloria, şi fără a o 
dobândi, are partea principală, cu care se poate mângâia pentru 
ceea ce-i lipseşte. Şi nu este de invidiat cineva, fiindcă mulţimea 
cea fără de judecată şi adesea rătăcită îl crede om mare, ci 
fiindcă este: precum şi marea lui fericire nu este că meritele lui 
ajung la posteritate, ci că s-au deşteptat în el gânduri, care au 
meritat să fie păstrate şi să fie din nou gândite de veacuri întregi. 

Iar aceasta nici nu i se poate răpi: este xrov £<ţ>T||j.iv, iar celelalte 
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10)V ODx e<J)T| fj.iv. Dacă din contră admirarea însăşi ar fi partea 
de căpetenie, atunci lucrul admirat nu ar fi vrednic de ea. 
Aceasta se şi întâmplă la gloria falsă, adică nemeritată. Cu ea 
trebuie să se hrănească cel ce o are, Iară a avea într-adevăr 
însuşirile, ai căror simptom numai, a căror simplă oglindire este 
ea. Dar nici această glorie nu o poate gusta totdeauna în tihnă, 
şi uneori, cu toată iluzia şi îngâmfarea născută din iubirea de 
sine, trebuie să-l apuce ameţeală de înălţimea, pentru care nu 
este făcut, si să se simtă ca o monedă falsă cu veşnica frică de 
o descoperire ruşinoasă, mai ales când citeşte de pe acum pe 
fruntea celor înţelepţi judecata posterităţii. El seamănă dar celui 
ce posedă o moştenire în puterea unui testament fals. Gloria cea 
adevărată, gloria ajunsă la posteritate, tot nu o apucă cel slăvit, 
şi totuşi oamenii îl fericesc. Aşadar fericirea gloriei consistă în 
însuşirile cele mari, prin care a fost dobândită, şi în 
împrejurările, care au dat omului celebru ocazia ie a le dezvolta 
şi l-au îngăduit să lucreze după menirea şi aplecarea lui firească: 
căci numai asemenea opere ajung la nemurire. Fericirea lui era 
dar sufletul lui cel mare sau bogăţia unei inteligenţe a cărei 
întipărire în operele sale este un obiect ie admiraţie pentru 
veacurile viitoare; erau gândurile, a căror meditare şi regândire 
a putut deveni îndeletnicirea şi bucuria celor mai înalte spirite 
dintr-o viitorime neprevăzut de lungă. Meritul nemuririi 
consistă dar în meritarea ei, şi aceasta este propria ei răsplată, 
însă pentru ca operele, care au dobândit-o să se fi bucurat şi de 
gloria contemporanilor, aceasta a atârnat de împrejurări 
întâmplătoare şi a fost de puţină însemnătate. Căci oamenii, 
fiind de regulă lipsiţi de judecată proprie şi mai ales cu totul 
incapabili de a preţui lucrări înalte şi grele, se iau totdeauna 
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după autoritatea altora, şi gloria în asemenea caz se întemeiază, 
pentru 99 la sută din lăudători, numai pe încredere. De aceea şi 
aplauzele cele mai numeroase ale contemporanilor nu pot avea, 
pentru capetele cu minte, decât puţină valoare, căci în ele aud 
numai ecoul a câtorva glasuri, care şi accslea sunt 
întâmplătoare. Oare un mare virtuos în arta muzicală s-ar simţi 
linguşit de aplauzele zgomotoase ale publicului său, dacă arşii, 
că acesta se compune, eu excepţia a vreo doi-trei, din oameni 
surzi, care îndată ce văd mişcându-se mâinile celor cu auz, bat 
şi ei din palme pentru a-şi ascunde unii altora cusurul? Dar, dacă 
ar mai şti, că şi cei cu auz au aprobat adeseori - te miri din ce 
interes - cu aceleaşi aplauze zgomotoase pe artiştii cei mai de 
rând! Aşa se poate exp’ica pentru ce gloria contemporanilor 
ajunge atât de rar să se preschimbe în gloria posterităţii, din care 
cauză d’Alembert, în frumoasa descriere a templului gloriei 
literare, spune: „în interiorul templului locuiesc numai nişte 
morţi, care în timpul vieţii lor nu erau acolo, şi câţiva oameni 
vii care după moarte sunt mai toţi daţi afară”. Şi, fie zis în 
treacăt, a ridica cuiva un monument fiind încă în viaţă, va să 
zică a se îndoi de judecata posterităţii în privinţa lui. Dacă totuşi 
apucă cineva în viaţă gloria menită a deveni nemurire, atunci 
rare ori se va întâmpla aceasta înainte de bătrâneţe: excepţii se 
mai găsesc la artişti şi la poeţi, dar foarte puţine la filozofi. O 
dovadă ne dau portretele oamenilor deveniţi celebri prin 
Operele lor, fiind făcute de regulă din epoca celebrităţii: cei mai 
mulţi sunt înfăţişaţi bătrâni, mai ales filozofii. Dar din punct de 
vedere eudemonologic este şi drept să fie aşa. Şi glorie şi 
tinereţe deodată ar fi prea mult pentru un muritor. Viaţa noastră 


120 






gtegjHîe cccncc rcfttcflintn chtefto 

este aşa de săracă, încât bunurile ei trebuie împărţite cu mai 
multă economie. Tinereţele au destul cu propria lor bogăţie şi 
se pot mulţumi cu atât. Dar la bătrâneţe, când toate plăcerile şi 
bucuriile sunt moarte ca arborii în vreme de iarnă, înmugureşte 
mai potrivit arborele gloriei cu o adevărată verdeaţă de iarnă. 
El se poate compara şi cu perele tomnatice, care cresc vara, dar 
se mănâncă iama. La bătrâneţe nu este mai frumoasă mângâiere 
decât a ne fi întrupat toată puterea tinereţilor în nişte opere, care 
nu îmbătrânesc ca noi. 

Dacă voim acum să cercetăm mai de aproape căile, pe 
care se poate dobândi gloria în ştiinţe, ca unele ce ne sunt mai 
cunoscute, putem statornici următoarea regulă. Superioritatea 
intelectuală, a cărei dovadă este o asemenea glorie, se arată 
totdeauna prin o combinaţie nouă a unor elemente date. Acesta 
pot să fie foarte felurite, însă gloria dobândită prin combinaţia 
lor va fi cu atât mai mare şi mai lăţită, cu cât ele însele sunt mai 
obşteşte cunoscute şi mai la îndemâna fiecăruia. Dacă, de 
exemplu, datele consită în câteva numere sau linii curbe, sau în- 
vreun fapt special din fizică, zoologie, botanică sau anatomie, 
sau în câteva pasaje stricate din autorii vechi, sau în inscripţii 
pe jumătate şterse sau fără alfabet cunoscut, sau în câteva 
puncte întunecate din istorie, gloria, ce se poate d*bândi 
printr-o bună combinare a lor, nu se va întinde mult mai departe, 
decât cunoştinţa însăşi a datelor; se va mărgini dar la un număr 
mic de oameni, care în cea mai mare parte trăiesc retraşi şi sunt 
plini de invidie contra gloriei din specialitatea lor. Dacă, din 
contră, datele sunt cunoscut întregului neam omenesc, dacă 
sunt, de exemplu, însuşiri esenţiale şi generale ale minţii sau 
inimii, sau puteri ale naturii, a căror lucrare o avem totdeauna 
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înaintea ochilor, sau mersul cunoscut al naturii îndeobşte; 
atunci gloria de a le fi explicat şi luminat prin o combinaţie 
nouă, importantă şi evidentă se va lăţi cu vremea peste mai toată 
omenirea civilizată. Căci datele fiind înţelese de toţi, şi 
combinarea lor va fi în cele mai multe cazuri tot aşa de 
accesibilă. Dar şi aici gloria va fi totdeauna potrivită greutăţii 
biruite. Cu cât datele sunt mai obsteste cunoscute, cu atât este 
mai greu a le combina într-un mod nou şi exact, fiindcă un 
număr foarte mare de capete trebuie să o fi încercat şi să fi sleit 
combinaţiile posibile. Din contră datele, care, fiind îndepărtate 
de publicul cel mare, nu se pot dobândi decât pe căi grele şi 
anevoioase, vor fi mai totdeauna primitoare de alte combinaţii 
mai noi: dacă le mai cercetează cineva, care să fie numai 
înzestrat cu minte sănătoasă şi cu judecată dreaptă, aşa dar cu 
o superioritate intelectuală mijlocie, este foarte cu putinţă să 
aibă fericirea de a găsi o nouă şi exactă combinare a lor. însă 
gloria astfel dobândită va avea cam aceleaşi margini ca şi 
cunoştinţa datelor. Ce e drept dezlegarea problemelor de acest 
gen cere mult studiu şi multă silinţă, fie numai pentru a dobândi 
cunoştinţa datelor, pe când în celălalt gen, în care se poate 
dobândi tocmai gloria cea mai mare şi răspândită, datele sunt 
gratis la dispoziţia fiecăruia; însă totuşi în proporţia în care 
genul din urmă are trebuinţă de mai puţină muncă, el cere mai 
mult talent, poate şi geniu, şi acestea stau ca preţ şi ca preţuire 
mai presus de orice silinţă şi de orice studiu. 

De aici urmează, că cei ce simt că au o minte puternică şi 
ojudecată dreaptă fără a-şi atribui calităţile intelectuale cele mai 
eminente, nu trebuie să cruţe studiul şi osteneala pentru a se 
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înălţa astfel peste mulţimea cea mare a oamenilor, în faţa cărora 
se află datele obşteşte cunoscute, şi a ajunge la locurile mai 
retrase, care nu sunt accesibile decât ştiinţei şi erudiţiei. Aici, 
unde numărul concurenţilor este din ce în ce mai mic, un cap 
ceva superior va afla în curând ocazia pentru o combinare nouă 
şi exactă a datelor; şi meritul descoperirii sale se va întemeia în 
parte şi pe greutatea de a pătrunde până la acele date. însă 
aplauzele astfel dobândite ale colegilor săi în ştiinţă singurii 
cunoscători ai specialităţii, vor ajunge numai de departe până 
la mulţimea cea mare a oamenilor. Ducând la extrem calea 
arătată aici, putem afla punctul, unde şi datele singure, din cauza 
marei greutăţi a culegerii lor, sunt în stare a întemeia o glorie, 
fără să mai fie trebuinţă de vreo combinare. Aşa e la călătoriile 
în ţări îndepărtate şi puţin vizitate; ajungi la renume prin cea ce 
ai văzut, nu prin cea ce ai gândit. Mai adaugă şi folosul, că este 
mult mai uşor să spui altora ce ai văzut, decât ce ai gândit, şi 
tot aşa este şi cu înţelegerea: se vor găsi mai mulţi cititori pentru 
scrierile de început decât pentru cele din urmă. Precum spune 
si Asmus: 

j 

Cine vine din călătorie, are ce povesti. 

Dar tot de aici se explică, cum de multe ori, când faci 
cunoştinţă personală cu celebrităţi de acest soi, îţi aduci aminte 
de observaţia lui Horaţiu: 

„Coelum, non animum, mutant, qui trans mare currunt .” 

{Aerul, dar nu spiritul, şi-l schimbă cei ce trec dincolo de 
mare). 

(Epist. I, XI, 27). 
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Cât pentru un cap înzestrat cu calităţi înalte (şi numai el 
poate încerca dezlegarea problemelor celor mari şi grele, ce se 
refer la lume în întregimea şi totalitatea ei), un asemenea cap, 
de va fi silit să-şi întindă orizontul pe cât se poate mai mult, va 
trebuie totuşi să o facă în mod egal pentru toate părţile şi fără a 
se pierde în regiuni izolate şi puţin cunoscute, adică fără a se 
ocupa prea mult de amănuntele vreunei ştiinţe speciale, necum 
a se îndeletnici cu micrologii. Căci el nu este ţinut să alerge 
după obiecte greu accesibile pentru a ieşi din îmbulzeala 
concurenţilor, ci tocmai datele expuse vederii tuturor îi vor da 
materia pentru combinări noi, importante şi adevărate. Dar, 
potrivit cu aceasta şi meritul lui va putea fi preţuit de toţi aceia, 
cărora le sunt cunoscute datele, aşadar de o mare parte a 
neamului omenesc. De aici provine deosebirea cea mare pentru 
gloria poeţilor şi filozofilor şi gloria, la care pot ajunge 
fizicienii, chimiştii, anatomiştii, mineralogii, zoologii, filologii 
şi alţii asemenea lor. 




CAPITOLUL V 


PfIRENESE Şl M0XIME 

A ici mai puţin decât ori unde am intenţia de a fi complet 
căci atunci ar trebui să repet maximele cele multe şi în parte 
eminente, ce s-au spus ie înţelepţii tuturor timpurilor, de la 
Theognis şi Pseudo-Soîomon, până la La Rochefoucauld, şi nu 
m-aş putea feri de multe „locuri comune” prea întrebuinţate de 
alţii. Nefiind complete, maximele următoare nu pot li nici 
aşezate în ordine sistematică. De amândouă aceste neajunsuri 
cititorul să se mângâie aducându-şi aminte că, în asemenea 
materie completarea sistematică aduce mai totdeauna cu sine 
urâtul. Eu m-am mărginit a spune ceea ce mi-a trecut prin minte, 
numai să-mi fi părut vrednic de împărtăşit şi să nu se fi spus şi 
de alţii, cel puţin nu în acelaşi fel, aşadar de a face o a doua 
culegere după culesul celorlalţi pe acest câmp nemărginit. 

Pentru a introduce totuşi oarecare ordine în mulţimea cea 

5 » 

mare a opiniilor şi sfaturilor următoare, cred că e bine să le 
împart în: generale; în cele ce privesc purtarea noastră către noi 
înşine; puitarea noastră cu alţii şi, în sfârşit, relaţiile cu soarta 

şi cu întâmplările lumii. 
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A. Generale 

1. Regula cea mai de căpetenie a unei vieţi înţelepte o văd 
cuprinsă în propoziţia zisă îţi treacăt de Aristotel în Etica 
Nicomachee (VII, 12.): 5 (ppovtjuoţ xo aXxmox) Stofei 8o xo 
T)5 d (omul cuminte caută ceea ce este lipsit de durere, nu ceea 
ce este plăcut). Adevărul acestei propoziţii se întemeiază pe 
adevărul mai general, că ori ce plăcere şi orice fericire este de 
natură negativă, pe când durerea este pozitivă. Expusă |i 
dovedită se află propoziţia din urmă în cartea mea principală^ 
vol.I, &58, însă se poate explica şi prin experienţa de toate 
zilele. Dacă trupul întreg, afară de o mică parte care e vătămată 
sau ne doare, este sănătos, nu simţim sănătatea trupului, ci 
atenţia este îndreptată numai asupra durerii locului vătămat, şi 
buna dispoziţie a întregului simţ vital este pierdută. Asemenea 
când toate treburile ne merg după dorinţă afară de de una, care 
merge rău, această una ne revine mereu în minte, chiar fiind de 
puţină însemnătate: ne gândim mai des la ea şi mai rar la 
celealate lucruri însemnate, în care am izbutit. în amândouă 
cazurile elementul cel contrariat este voinţa, într-un caz 
obiectivată în organism 2 -*, în celălalt obiectivată în aspiraţia 
omului, şi în amândouă vedem, că mulţumirea lucrează numai 
negativ şi prin urmare nu se simte de-a dreptul, ci de abia ne 

1) Lumea ca voinţă şi reprezentare. 

2) „Obiectivitatea voinţei" este un termen propriu al filozofiei lui 
Schopenhauer. După el fiinţele de pe pământ ca şi tot ce apare în lume, sunt 
o manifestare (obiectivare) a unei porniri generale (voinţa) a naturii. (Nota 
traducătorului) 
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vine în conştiinţă pe calea reflecţiei. Din contră nemulţumirea 
este o simţire pozitivă şi se vestejeşte de la sine. Orice plăcere 
consistă numai în îndepărtarea piedicii, în scăparea de ea, are 
prin urmare o viaţă scurtă. 

Aşa se explică citata regulă aristotelică, care ne învaţă a 
nu căuta plăcerile şi desfătările vieţii, ci a ne feri pe cât se poate 
de nenumăratele ei rele. Dacă nu ar fi acesta drumul cel 
adevărat, atunci sentinţa lui Voltaire: „le bonheur n : est qu’un 
reve, et la douleur est reele”, ar fi pe atât de falsă, pe cât este 
din contră atât de adevărată. Prin urmare şi acela, care vrea să-şi 
rezume rezultatul vieţii în privinţa eudemonologică, nu trebuie 
să-şi facă socoteala după plăcerile ce ie-a gustat, ci după 
neplăcerile de care a scăpat. Eudemonologia trebuie chiar să 
înceapă cu observarea, că numeie ei însuşi este un eufemism şi 
că sub vorba ,,a trăi mai fericit” trebuie sâ se înţeleagă „a trăi 
mai puţin nefericit”, adică suportabil. Şi într-adevăr viaţa nu ne 
este dată pentru a o petrece, ci pentru a o trece; aceasta se vede 
din multe expresii: latineşte: „degere vitam, vita defungi ”, 
italieneşte: „si scampa cosi ”, nemţeşte: „num muss suchen 
durchzukommen", româneşte: „cum o mai duci?" ş.a. Da, este 
o mângâiere la bătrâneţe de a fi trecut peste munca vieţii. 
Aşadar, soarta cea mai fericită o are acela, care îşi duce viaţa 
fără prea mari dureri, fie sufleteşti, fie trupeşti, dar nu acela, 
care a avut parte de bucuriile cele mai vii sau de plăcerile cele 
mai mari. Cine vrea să măsoare fericirea unei vieţi după plăceri, 
a luat o măsură greşită. Căci plăcerile sunt şi rămân negative: a 
crede că sunt izvorul fericirii este o iluzie ce oare invidia, pentru 
propria ei pedeapsă. Durerile din contră se simt pozitiv: de 
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aceea lipsa lor este măsura fericirii vieţii. Dacă pe lângă o stare 
lipsită de dureri mai putem scăpa şi de urât, atunci avem în 
esenţă fericirea pe pământ; căci celelalte sunt himere. De aici 
urmează, că nu trebuie niciodată să cumpărăm plăcerile cu 
dureri, nici măcar cu riscarea acestora; căci atunci am plăti un 
lucru negativ şi himeric cu o realitate pozitivă. Din contră 
rămânem în câştig, dacă jertfim plăcerile pentru a scăpa de 
dureri. în amândouă cazurile tot atât, dacă durerile vin înaintea 
plăcerilor sau după ele. Este într-adevăr cea mai mare rătăcire 
de a voi să prefacem această vale de lacrimi într-un loc de 
desfătare, precum se încearcă aşa de mulţi. Mult mai puţin 
greşeşte cine, cu o privire prea posomorâtă, vede în lumea 
aceasta un fel de iad şi, prin urmare, se gândeşte numai cum 
să-şi facă o chilie apărată de flăcări. Nebunul umblă după 
plăcerile vieţii şi se vede înşelat; înţeleptul se fereşte de rele. 
Dacă totuşi nu izbuteşte, este cel puţin din vina soartei, nu din 
propria sa nebunie. Dar, întrucât izbuteşte, nu este înşelat: căci 
relele de care s-a ferit, sunt foarte reale. Chiar de le-ar fi ocolit 
prea pe departe şi ar fi jertfit mai multe plăceri decât trebuia, 
totuşi, în realitate, nu a pierdut nimic: căci plăcerile fiind toate 
himerice ar fi ridicol de a ne întrista de lipsa lor. 

Necunoaşterea acestui adevăr, favorizată prin optimism, 
este izvorul multor nefericiri. In timpul, în care nu suferim, 
dorinţele neastâmpărate ne nălucesc himerele unei fericiri ce 
nici nu există, şi ne înduplecă a le urmări: prin aceasta ne 
atragem durerea, care este desigur reală. Aţunci ne tânguim de 
pierderea acelei stări din trecut lipsite de dureri, la care ne 
gândim acum ca la un rai pierdut din vina noastră şi dorim, în 
zadar, să facem nefăcut ceea ce s-a făcut. Astfel se pare că, un 
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demon rău, prin nălucirile dorinţelor, ne scoate totdeauna din 
starea cea fără de dureri, care este gradul suprem al fericirii 
reale- Pe nesimţite ajunge tânărul la credinţa, că lumea există 
pentru ca plăcerile ei să fie gustate, că este locaşul unei fericiri 
pozitive, ce scapă numai din mâna celor neîndemânatici. Intru 
aceasta îl întăresc poeziile şi romanele, nu mai puţin şi ipocrizia, 
cu care lumea îşi întocmeşte pretutindeni aparenţele din afară 
şi asupra cărora voi reveni îndată. De aici înainte viaţa lui este 
o vânătoare, întreprinsă cu mai multă sau mai puţină reflecţie, 
după fericirea pozitivă, ce are să consiste în plăceri pozitive. 
Primejdiile la care se expune atunci se primesc ca o îngreunare 
necesară. Şi astfel această vânătoare după un obiect, care nici 
nu există, aduce de regulă nefericiri, care există, foarte real şi 
pozitiv. Ele se înfăţişează ca dureri, suferinţe, boli, pierderi, 
griji, sărăcie, ruşine şi mii de alte nevoi. Deşteptarea vine prea 
târziu, Dacă din contră, prin respectarea maximei de mai sus, 
planul vieţii este îndreptat spre ferirea de suferinţe, aşadar spre 
înlăturarea lipsei, a bolilor şi a oricărei nevoi, atunci ţinta este 
reală, atunci putem izbuti în ceva, cu atât mai mult, cu cât ne 
vom abate mai puţin de la acest plan prin alergarea după himera 
fericirii pozitive. Miltler, care în Afinităţile elective ale lui 
Goethe se ocupă mereu de fericirea altora, zice: „Cine vrea să 
scape de un rău, ştie totdeauna ce vrea; dar cine vrea un bine 
mai mare decât îl are, este lovit de orbire”. Aceasta o aminteşte 
şi frumosul proverb francez: „le mieux est l’ennemi du bien". 
Tot de aici se poate deduce principiul fundamental al 
cinismului, precum l-am expus în cartea mea principală, voi.2, 
cap. 16. Căci ce alta îndeamnă pe cinici să dispreţuiască toate 
plăcerile, dacă nu reflecţia, că ele sunt mai mult sau mai puţin 
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împreunate cu dureri şi că prin urmare este mult mai importantă 
îndepăratarea acestora decât dobândirea acelora? Ei erau adânc 
pătrunşi de cunoştinţa negativitiăţii plăcerilor şi a pozitivităţii 
durerilor şi făceau tot pentru a se feri de rele, lepădându-se cu 
premeditare de plăceri ca de nişte curse întinse spre a ne da 
pradă durerilor. 

Născuţi în Arcadia, cum spune Schiller, suntem cu toţi, 
adică intrăm în lume plini de aspiraţii spre fericire şi plăceri, şi 
avem credinţa copilărească că le vom şi realiza. In curând însă 
ne surprinde soarta, pune cu asprime mâna pe noi şi ne învaţă, 
că nimic nu este al nostru, ci toate sunt ale ei, având ea un drept 
necontestat nu numai asupra averii şi agonisirii noastre şi asupra 
nevestei şi copiilor, ci şi asupra mâinilor şi picioarelor, a ochilor 
şi urechilor, ba şi asupra nasului din mijlocul obrazului nostru. 
Or cum însă, după câtăva vreme, vine experienţa şi ne spune, 
că fericirea şi plăcerile sunt o Fata Morgana, care se vede numai 
din depărtare, dar în apropiere dispare, şi că din contră suferinţa 
şi durerile au realitate, se prezintă imediat ele înşile şi nu au 
trebuinţă nici de iluzie nici de aşteptare. Dacă învăţătura ne 
foloseşte , atunci încetăm a alerga după fericire şi plăceri, şi ne 
gândim mai bine cum să ne păzim de dureri şi suferinţe. Atunci 
înţelegem, că lucrul cel mai bun, ce ni-1 poate da lumea, este o 
existenţă fără dureri, liniştită, suportabilă, şi ne mărginim 
pretenţiile în atâta, pentru a le realiza cu atât mai sigur. Căci 
mijlocul cel mai bun pentru a nu deveni prea nefericit este: să 
nu ceri a deveni prea fericit. Aceasta o recunoaşte şi prietenul 
din tinereţe a lui Goethe, Merck, când scrie: „ciudata pretenţie 
la fericire, şi anume la gradul ce-1 visăm, ne strică toate în lume. 
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Cine poate scăpa de ea şi nu cere decât ce are la îndemână; o 
mai poate duce”. ( Briefe an und von Merck, pag. 100). Este dar 
un lucru foarte cuminte de a-ţi micşora pretenţiile la fericire, 
avere, rang, onoruri ş.c. 1, până la o măsură cât se poate de 
modestă; căci tocmai luptele şi năzuinţele după fericire, fală şi 
plăceri aduc nefericirile cele mari. Nu este nimic mai uşor decât 
a fi foarte nefericit; iar a lî foarte fericit nu este numai greu, ci 
este cu neputinţă. Cu multă dreptate cântă Horaţiu, adevăratul 
poet al înţelepciunii (Od. 10, lib. II): 

„Auream quisquis mediocritatem 

Diligit etc.” 

adică pe româneşte: 

„Cine fuge de extreme şi se mulţumeşte cu preţioasa stare, 
mijlocie, scapă prin prudenţa sa de ruşinea de a trăi sub un 
acoperiş de mizerie, dar scapă totodată, prin moderaţia sa, de 
invidia ce se naşte împotriva celor din palaturi. Mai tare 
zguduie furtuna bradul cel înalt; mai curând şi mai rău cade 
la pământ turnul cel ridicat, şi vârful munţilor este mai des lovit 
de trăsnete.'” 

Dar, mai ales, cine s-a pătruns de învăţătura filozofiei 
mele şi prin urmare ştie, că toată existenţa noastră ar fi mai bine 
să nu fie şi că cea mai mare înţelepciune este de a o nega şi a o 
înlătura, acela nu va aştepta mult de la nici un lucru, şi de la nici 
o situaţie, nu va alerga după nimic pe lume cu patimă, ci va fi 


131 




Wrttfnc grijaţjciiljtttm- 


încredinţat pe adevărul cuvintelor lui Platon ( Rep . X. 604): 
outext xo)v ocupam vojv ot^iov ţi£'yaA,riga7ro'u5riţ (nimic din 
cele omeneşti nu este vrednic de prea multă sârguiriţă), precum 
şi de al următoarelor versuri orientale: 

„O lume’ntreagă de-ai pierdut, 

Să nu te plângi, că nu-i nimic; 

O lume nouă ţi-ai făcut: 

Să nu te bucuri, nu-i nimic; 

Curând simţirile-au trecut. 

Treci şi tu ’n lume: nu-i nimic.’’’ 1 

Anvari Soheili (Vezi motto la Sădi: Gulistan, în 
traducerea lui Graf). 

însă ceea ce îngreunează mai ales dobândirea acestei 
înţelepciuni mântuitoare, este ipocrizia lumii, care ar trebui prin 
urmare să fie demascată din vremea tinereţii. Mai toată fala si 

» 5 

toate strălucirile lumeşti sunt numai în arătare, ca decorurile 
unui teatru, fiinţa lucrului lipseşte. De exemplu corăbii, 
împodobite cu coroane şi cu steaguri fallaitoare, bubuitură de 
tunuri, iluminaţii, tobe şi trâmbiţe, strigăte şi alai, etc. sunt 
firma, semnul, hieroglifa bucuriei, dar bucuria nu se găseşte mai 
niciodată acolo. Ea singură a refuzat de a lua parte la această 
petrecere. Unde o găseşti într-adevăr, acolo vine fără să fie 
poftită, vine de la sine şi ,,sans faţon”, ba chiar se strecoară pe 
furiş, adeseori cu prilejurile cele mai neînsemnate, sub 
împrejurările cele mai de rând, la ocazii ce nu sunt nimic mai 
puţin decât strălucite sau glorioase: este ca aurul din Australia, 
împrăştiat pe ici pe colo, după capriciul întâmplării, fără nici o 
132 




_ffiitretiege Şi maxime _____ _____ 

regulă şi lege, rnai totdeauna în grăunţe mititele, foarte rar în 
cantităţi mari. Din contră în toate lucrurile înşirate mai sus nici 
nu este alt scop decât de a face pe alţii să creadă că acolo se află 
bucuria; această iluzie în mintea altora este intenţionată. Şi, 
precum la bucurie, aşa şi la întristare. Ce melancolic şi încet se 
apropie acel lung cortegiu funebru! Şirul trăsurilor nu mai are 
sfârşit. Insă uitaţi-vă în interior: sunt goale şi răposatul, în 
realitate, nu este condus la groapă decât de vizitii oraşului. 
Credincioasă icoană a prieteşugului şi a stimei din lumea asta! 
Iată dar, ce vrea să zică falsitatea, goliciunea şi ipocrizia în 
purtarea oamenilor. Un alt exemplu ni-1 dau mulţimea de 
musafiri în haine de sărbătoare invitaţi la o primire solemnă; ei 
sunt semnul din afară al unei petreceri sociale mai nobile şi mai 
alese: dar în locul acesteia nu s-a ivit decât sila, chinul şi urâtul: 
căci unde sunt mulţi oaspeţi, este şi multă amestecătură, ori câte 
decoraţii ar avea pe piept. Societatea, în adevăr bună, este cu 
necesitate şi pretutindeni foarte mică. Dar îndeosebi serbările 
şi petrecerile strălucite şi zgomotoase au totdeauna în ele ceva 
gol, poate chiar o disonanţă; tocmai fiindcă contrastează prea 
tare cu mizeria şi sărăcia existenţei omeneşti, iar contrastul face 
să se simtă mai bine adevărul. însă privite numai din afară îşi 
produc efectul, şi acesta era scopul. Foarte bine şi foarte cu spirit 
spune Chamiort: „1La soaiele, les cercles. Ies salons, ce qu ’on 
appelle le monde, est une plece miserabile, un mauvais opera, 
sans interet, qui se soutient un peu par Ies mochines . Ies 
costumes el Ies decorations". Tot astfel academiile şi catedrele 
filozofice sunt firma, aparenţa înţelepciunii: ori tocmai aceasta 
lipseşte şi se ailă cu totul altundeva. Sunetele colopotelor, 
vesmintele preoţilor, gesturile evlavioase si mătănile pe Ia 
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icoane sunt tabla din afară, aparenţa falsă a religiei ş.c.l. - Astfel 
mai toate în lume sunt ca o nucă seacă: miezul este totdeauna 
lucru rar, dar şi mai rar îl găseşti sub coajă. El se află aiurea şi, 
în cele mai multe cazuri, îl descoperi numai din întâmplare. 

2. Dacă vrei să-ţi dai seama de fericirea unui om, nu 
trebuie să întrebi ce-i face plăcere, ci din contră ce-! supără: cu 
cât se supără de lucruri mai mici, cu atât este mai fericit, fiindcă 
cineva trebuie să se afle bine pentru a fi susceptibil la nimicuri: 
în nefericire nici nu le bagă de seamă. 

3. Să ne ferim de a întemeia fericirea vieţii noastre pe prea 
multe pretenţii, adică pe un fundament întins, căci tocmai atunci 
se surpă mai uşor, dând ocazii la mai multe accidente care, apoi, 
se şi întâmplă. Clădirea fericirii este în această privinţă într- un 
raport invers cu celelalte clădiri, care sunt mai solide pe un 
fundament întins. A ne reduce pretenţiile, pe cât se poate, în 
proporţie cu mijloacele de care dispunem, rămâne dar calea cea 
mai sigură pentru a scăpa de mari nefericiri. 

îndeobşte, este una din cele mai mari şi mai răspândite 
nebunii de a face pregătiri prea întinse pentru viaţă, ori în ce 
mod ar fi. Căci atunci se presupune mai întâi o viaţă de om lungă 
şi întreagă, la care nu ajung decât foarte puţini. Şi apoi, chiar 
dacă trăiesc atât de mult, viaţa tot se arată prea scurtă pentru 
planurile făcute, a căror punere în lucrare cere totdeauna cu mult 
mai multă vreme decât se credea. Afară de aceasta planurile, ca 
toate lucrurile omeneşti, întâmpină atâtea piedici şi greutăţi, 
încât foarte rar ajung la îndeplinire. în sfârşit, chiar dacă se 
îndeplinesc, n-au fost prevăzute şi n-au fost ţinute în seamă 
schimbările ce le aduce timpul în noi înşine ; adică am uitat că 
puterile noastre slăbesc cu vremea si pentru lucrări şi pentru 
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plă ceri. De aici vine, că năzuhn adesea la lucruri care, după ce 
în sfârşit le-am dobândit, nu se mai potrivesc cu noi, precum şi 
anii, ce i-am întrebuinţat la pregătirea unui lucru, ne-au 
consumat în acelaşi timp şi pc nesimţite puterile pentru 
realizarea lui. Aşa se întâmplă adesea, că avuţiile agonisite cu 
atâta trudă şi cu atâtea primejdii nu ne mai bucură şi că am 
muncit pentru alţii; sau iarăşi că nu mai suntem în stare să 
îndeplinim funcţia, după care am alergat atâţia ani: lucrurile au 
venit prea târziu pentru noi. Sau, dimpotrivă, noi venim prea 
târziu pentru nişte lucruri, unde este vorba de opere şi de 
produceri ale momentului; gustul timpului s- a schimbat, o nouă 
generaţie a crescut, care nu se mai interesează de ele; ne-au luat 
alţii pe dinainte pe drumuri mai scurte, şi aşa mai departe. 

La toate acestea se gândeşte Horaţiu, când zice: 

„quid aeternis minor em 
Consiliis animum fatigas?" 

(i Ce-ţi trudeşti mintea necoaptă cu proiecte nesfârşite?) 

(Od. 11,11) 

Această greşeală obişnuită o pricinuieşte neapărata 
înşelare optică a ochiului intelectual, în urma căreia viaţa privită 
de la început ne pare nemărginit de lungă, iar privită de la sfârşit 
nc pare foarte scurtă. Dar această iluzie tot are şi binele ei: fără 
dânsa cu greu s-ar săvârşi vreo faptă sau vreo operă mare, 

în viaţă ni se întâmplă ceea ce se întâmplă unui călător; 
cu cât înaintează, cu atât obiectele arată altfel decât erau din 
depărtare; cu apropierea se prefac oarecum. Mai ales cu 
dorinţele o păţim aşa. Adeseori găsim altceva, câteodată ceva 
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mai bun, decât căutam; adeseori pe alt drum decât pe cel apucat 
de la început. Dar îndeosebi acolo unde ne aşteptam la plăceri, 
fericiri şi bucurii, aflăm în locul lor învăţătură, cunoştinţă, 
înţelepciune - bunuri adevărate şi statornice, în locul celor 
trecătoare şi aparente. Aceasta este şi ideea, care străbate din 
Wilhelm Meister ca basul fundamental şi face din el un roman 
intelectual şi prin urmare de un gen mai înalt decât toate 
celelalte, chiar decât ale lui Walter Scott care nu sunt decât etice, 
adică privesc natura omenească numai din partea 
voinţei.Aceeaşi idee fundamentală, în trăsături mari şi groase, 
ca la decorurile de pe teatru, este simbolizată în „ Flautul magic ” 
(„Zauberflote )”, o herogliia grotească, însă semnificativă şi 
primitoare de multe înţelesuri. Opera ar fi chiar perfectă în 
această privinţă, dacă în actul din urmă Tamino, reîntors prin 
dorinţa de a poseda pe Tamina, ar cere şi ar primi în locu-i numai 
binecuvântarea în templul înţelepciunii, pe când dimpotrivă, lui 
Papageno, contrastului său necesar, i s-ar îndeplini dorul după 
Papagena lui. 

Oamenii cu minte superioară şi cu simţiri nobile îşi dau 
în curând seama de această educaţie a soartei si se lasă cu inima 

y j 

primitoare şi plină de recunoştinţă în voia ei; ei recunosc că, 
înţelepciune se poate găsi în lume, dar fericire nu, se obişnuiesc 
şi se mulţumesc a preface speranţele în învăţături şi zic, în 
sfârşit, ca Petrarca : 

„Alto d iile tio che ’mparar non provo." 

Nu mai simt altă plăcere decât de a învăţa. 

Astfel pot ajunge chiar să nu mai urmeze după dorinţele 
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şi aspiraţiile lor decât în aparenţă şi oarecum de petrecere, pe 
când, în serios şi în realitate, nu aşteaptă decât învăţătură; ceea 
ce le dă apoi un aer sublim de contemplaţie genială. în acelaşi 
înţeles se mai poate zice că aici semănăm cu alchimiştii, care 
căutând numai aur au descoperit praful de puşcă, proţelanul, 
multe medicmente, chiar şi unele legi ale naturii. 

B. Despre purtarea noastră către noi înşine 

4. Precum lucrătorul, întrebuinţat la zidirea unei case, nu-i 
cunoaşte planul sau nu-1 are totdeauna înaintea ochilor, tot aşa 
este omul, care îşi toarce tortul vieţii zi cu zi şi oră cu oră, faţă 
cu întregimea existenţei sale şi cu caracterul ei. Cu cât acest 
caracter este mai demn, mai însemnat, mai potrivit şi mai 
individual, cu atât este mai bine să se înfăţişeze uneori înaintea 
conştiinţei omului planul vieţii sale în prescurtare. Dar ce e 
drept, şi pentru aceasta se cere să fi făcut un mic început cu: 
YVGtSi oamov (cunoaşte-te pe tine însuţi), aşadar să ştie ce 
anume vrea mai întâi de toate: adică, să ştie care este lucrul de 
căpetenie pentru fericirea lui, apoi ce vine în rândul al doilea şi 
în al treilea; asemenea să înţeleagă până la un punct oarecare, 
în ce constă chemarea lui, rolul şi relaţia lui cu lumea. Dacă 
relaţia este însemnată şi măreaţă, atunci privirea planului vieţii 
sale în prescurtare îl va întări mai mult decât toate, îl va încuraja, 
îl va înălţa, îl va îndemna la lucru şi-l va feri de rătăcire. 

Precum călătorul nu-şi dă seama de toate întorsăturile şi 
cotiturile drumului decât după ce a ajuns pe vârful dealului, tot 
aşa nu cunoaştem nici noi adevărata legătură între faptele, 
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lucrările şi operele noastre, consecinţa şi înlănţuirea lor exactă, 
nici chiar valoarea lor, decât la sfârşitul unei epoci a vieţii, sau 
la sfârşitul vieţii întregi. Câtă vreme suntem încă în mijlocul ei, 
lucrăm numai după însuşirile statornice ale caracterului nostru, 
sub înrâurirea motivelor şi în măsura capacităţii noastre, aşadar 
totdeauna din necesitate, neputând face în fiecare moment alta 
decât ceea ce în alt moment ne pare nouă drept şi potrivit. Urma 
alege şi ne arată ce a fost să fie, şi numai privirea înapoi peste 
toată înlănţuirea lucrurilor ne explică, cum şi prin ce s-au făcut 
toate. Din aceeaşi cauză nici când săvârşim faptele cele mai 
mari, sau când producem opere nepieritoare, nu avem conştiinţă 
despre însemnătatea lor, ci le vedem numai ca nişte lucrări 
potrivite cu scopurile sau cu intenţiile noastre actuale, tocmai 
bune pentru acel moment: de-abia din totalitatea lor, din 
legătura şi împreunarea lor, apare mai pe urmă caracterul şi 
capacitatea noastră, şi atunci vedem la fiecare pas cum, conduşi 
de geniul nostru, că prin inspiraţie am apucat singura direcţie 
dreaptă între mii de direcţii false. Aceasta se aplică în lucrările 
teoretice ca şi la cele practice, în sens invers la cele rele şi 
greşite. 

5. Un punct însemnat, dacă e vorba să ducem o viaţă 
înţeleaptă, este proporţia, în care luăm în seamă timpul de faţă 
şi timpul viitor, pentru ca unul să nu strice pe celălalt. Mulţi 
trăiesc prea în actualitate: cei uşori; alţii prea în viitorime: cei 
fricoşi şi îngrijoraţi. Rar se va găsi cineva care să păzească 
.proporţia cea dreaptă. Oamenii care prin proiecte şi speranţe nu 
trăiesc decât în viitor, care privesc totdeauna înaintea lor şi 
aleargă cu nerăbdare după lucrurile ce au să vie aşteptând ca 
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numai aceste, dar aceste desigur, să le aducă fericirea cea 
adevărată, şi pentru moment lasă să treacă actualitatea fără a se 
folosi de ea, seamănă, cu tot aerul lor cel serios, măgarilor din 
Italia, cărora li se leagă la cap un smoc de fân ce-1 văd mereu 
înaintea ochilor şi, dând să-l prindă, grăbesc pasul. Astfel de 
oameni se înşală într-una trăind tot „ad interim ” - până când 
mor. In loc de a fi totdeauna prea mult ocupaţi cu planurile şi 
grijile viitorului, sau de a ne pierde în dorul trecutului, nu ar 
trebui să uităm niciodată că actualitatea este singură reală şi că 
numai ea este sigură, pe când dimpotrivă viitorul iese mai 
totdeauna altfel de cum ni-1 închipuim , şi chiar trecutul a fost 
altfel: şi unul şi altul sunt mai prejos decât închipuirile noastre. 
Depărtarea, care micşorează lucrurile pentru ochi, le măreşte 
pentru gândire. Numai actualitatea este adevărată şi activă; eaj 
este timpul real împlinit, şi existenţa noastră este cuprinsa 
numai în ea. De aceea, ar trebui să o învrednicim totdeauna de 
o primire veselă şi, orice oră suportabilă şi liberă de neplăceri 
imediate sau de dureri, să o petrecem cu conştiinţa binelui ei, 
adică să nu o înveninăm cu gândul la speranţele înşelate din 
trecut sau la grijile din viitor. Căci este lucru foarte nechibzuit 
a lepăda ceasul cel bun când se înfăţişează, sau a-1 tulbura 
înadins, din cauza lucrurilor trecute, sau de teama celor viitoare. 
Grija, chiar şi părerea de rău, să-şi aibă vremea lor hotărâtă; dar 
după trecerea ei să urmăm sfatul autorului grec: 

„Cele trecute să fie uitate! Mânia să nu aibă loc în inima 
noastră! Cele viitoare sunt în mâna zeilor .” 

Iar pentru cele prezente să ascultăm pe Seneca: „singulas 
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ciies singulas vitas pută” (ia fiecare zi în parte drept toată viaţa), 
şi să ne facem această vreme, singură, reală, pe cât se poate de 
plăcută. 

Dintre relele viitoare ne pot, cu drept cuvânt, nelinişti 
numai acele care, sunt sigure şi a căror epocă este de asemenea 
sigură.Dar în aşa fel vor fi foarte puţine: căci relele sau sunt 
' numai posibile, cel mult probabile, sau, chiar dacă sunt sigure, 
epoca lor este nesigură. Dacă şi asemenea lucruri ar fi în stare 
să ne tulbure , atunci nu am mai avea nici o rninută liniştita. 
Pentru a nu ne pierde liniştea vieţii, prin nişte rele nesigure sau 
nehotărâte în epoca lor, trebuie să ne deprindem a privi pe unele 
ca şi când nu ar veni niciodată, şi pe altele, ca şi când nu ar veni 
aşa de curând. 

Cu cât însă cineva este mai liniştit din partea fricii, cu atât 
îl neliniştesc mai mult dorinţele şi pretenţiile. Cântecul aşa de 
popular al lui Goethe: „lch hab’mein, Sach aufmchts gesldlt ” 
(nu aştept nimic de la viaţă), în adevăratul său înţeles ne 
spune,că numai după ce omul a renunţai la toate pretenţiile şi 
s~ a mărginit la o existenţă simplă şi modestă, dobândeşte acea 
linişte a spiritului, care este temelia fericirii omeneşti, fiindcă e 
neapărată pentru ane putea bucura de actualitate, adică de viata 
întreagă. în acelaşi scop ar trebui să ne aducem totdeauna 
aminte, că ziua de astăzi vine numai odată si numai revine, însă 
noi ne închipuim, că vine şi mâine dar mâine este altă zi, care 
vine iarăşi numai odată. Noi uităm că fiecare zi este o parte 
integrantă şi prin urmare de sine stătătoare a vieţii, şi o privim 
ca fiind cuprinsă în viaţă, precum indivizii sunt cuprinşi în 
noţiunea generică. Asemenea am preţui mai bine actualitatea şi 
ne-am bucura mai mult de ea, dacă în zilele de linişte şi de 
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sănătate ne-am gândi totdeauna că, îa vreme de durere şi de 
supărări, aducerea aminte ne înfăţişează ori ce oră, petrecută 
fără suferinţe, ca pe un rai pierdut, ca pe un prieten nepreţuit. 
Dar noi trecem prin zilele cele frumoase fără a le simţi: numai 
când vin cele rele, am dori să ie aducem înapoi. Mii de ore vesele 
şi plăcute le lăsăm să treacă pe dinaintea noastră, iară a ne 
bucura de ele şi fără a le întâmpina măcar cu un zâmbet pentru 
a ofta mai pe urmă după ele în vreme de întristare. Ar trebui, 
dimpotrivă, să preţuim actualitatea suportabilă, Re ea cât de 
banala. în ioc să o privim cu atâta nepăsare şi să ne grăbim a 
scăpa de ea; ar trebui să, ne aducem pururea aminte că, în acel 
moment, chiar se pierde pernru vecie, înlăţându-se spre 
apoteoza trecutului, şi de acum înainte se păstrează numai în 
memorie, înconjurată de lumina nemuririi, iar în ceasurile de 
restrişte, când ridicăm valul amintirilor, se deşteaptă în noi un 
dor nespus după cele ce nu mai sunt. 

6. Orice mărginire ne fiice mai Jer ic iii. Cu cât sfera 
noastră de activitate şi de atingere este mai strâmtă, cu atât 
suntem mai fericiţi; cu cât este mai largă, cu atât suntem mai 
expuşi la nelinişte şi la supărări. Căci cu întinderea ei se sporesc 
şi grijile, dorinţele şi temerile. De aceea, nici chiar orbii nu sunt 
aşa de nefericiţi pe cai i-am crede a priori, aceasta o dovedeşte 
liniştea aproape veselă a fizionomiei lor. Tot aşa se explică în 
parte, pentru ce a doua jumătate a vieţii este mai tristă decât cea 
dintâi: în decursul vieţii orizontul scopurilor şi relaţiilor noastre 
devine iot mai larg. in copilărie orizontul este mărginit la 
împrejurimea imediată şi ia relaţiile cele mai restrânse; în 
tinerele este mult mai întins; în vârsta matură cuprinde toată 
mişcarea vieţii noastre, uneori îmbrăţişează chiar relaţiile cele 
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mai îndepărtate, state şi popoare; la bătrâneţe se adaugă 
generaţia următoare. Din contră, orice mărginire, chiar şi cea 
intelectuală, este pricina fericirii noastre. Cu împuţinarea 
deşteptării voinţei se împuţinează suferinţele, şi se ştie că 
suferinţa este pozitivă, iar fericirea negativă. Dacă ne este 
mărginit cercul de acţiune, îi lipsesc voinţei ocaziile externe 
pentru a se deştepta; dacă ne este mintea mărginită, îi lipsesc 
cele interne. însă cea din urmă are neajunsul de a deschide 
intrarea urâtului, care indirect devine un izvor de nenumărate 
suferinţe, făcând pe om să se apuce de toate pentru a scăpa de 
el, să umble după distracţii, după societate, lux, joc de cărţi, 
băutură ş.a. ceea ce aduce cu sine pagube şi nefericiri de tot 
felul: „Difficilis iu otio quies”. Cât este mărginirea externă de 
favorabilă, ba chiar de neapărată pentru fericirea omenească, se 
vede din Idilă, care , fiind singurul gen poetic ce-şi propune a 
ne înfăţişa oameni fericiţi, ni-i arată anume şi totdeauna în 
situaţia şi în împrejurarea cea mai simplă. De acolo vine şi 
plăcerea ce o avem pentru aşa numite tablouri de genere. 

Astfel dar simplicitatea cea mai mare şi chiar monotonia 
vieţii, până ce nu produce urâtul, ne face fericiţi, fiindcă numai 
aşa simţim mai puţin viaţa însăşi, prin urmare şi sarcina ei 
firească: ea curge atunci ca un pârâu fără valuri şi fără vârtej. 

7. Mulţumirea, sau nemulţumirea, se hotărăşte în ultimă 
instanţă prin ceea ce gândim şi ce simţim, adică prin cuprinsul 
şi ocupaţia conştiinţei noastre. Ori ce ocupaţie curat intelectuală 
este, de regulă, mai folositoare pentru spiritul capabil de a o 
avea, decât viaţa reală cu veşnicele ei alternări între succes şi 
cădere, cu zbuciumările şi cu necazurile ei. Dar pentru aceasta 
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se cer însuşiri intelectuale mai înalte. Şi nu este de Uitat, că 
precum viaţa activă externă ne distrage şi ne abate de la studii 
luându-ne liniştea şi concentrarea trebuincioasă pentru ele, tot 
aşa continua ocupaţie intelectuală ne face mai mult sau mai 
puţin incapabili pentru mişcarea şi agitările vieţii reale; de aceea 
e bine să întrerupem cu totul asemenea studii atunci când 
împrejurările cer energie şi activitate practică. 

8. Pentru a trăi cu deplină conştiinţă şi a scoate din 
experienţă toată învăţătura ce o cuprinde, trebuie să ne gândim 
adesea ori la cele petrecute şi să recapitulăm ceea ce ni s-a 
întâmplat, ce am făcut şi ce am simţit în felurite ocazii, să 
comparăm opiniile noastre trecute cu cele prezente, proiectele 
şi aspiraţiile noastre cu rezultatul lor şi cu nemulţumirea ce 
ne-au produs-o. Atunci ne facem singuri repetiţia lecţiilor ce ni 
le-a predat experienţa. Experienţa se poate asemenea compara 
cu textul, iar meditarea şi cunoştinţele cu comentariile lui. 
Multă meditare şi multe cunoştinţe cu puţină experienţă 
seamănă cu ediţiile, a căror pagini cuprind două rânduri de text 
şi 40 de comentarii. Multă experienţă cu puţină meditaţie şi 
puţine cunoştinţe seamănă cu ediţiile bipontine fără note, care 
lasă multe lucruri neînţelese. 

Tot acolo tinde şi sfatul lui Pythagoras: să recapitulăm 
seara înainte de a adormi ceea ce am jacut peste zi. Cel ce-şi 
petrece viaţa în îmbulzeala treburilor, sau a plăcerilor dintr-o zi 
în alta, fără a mai cugeta asupra trecutului, acela pierde 
conştiinţa clară a existenţei; inima lui devine un haos, şi un fel 
de confuzie i se introduce în idei şi se arată îndată în conversaţia 
lui abruptă, fragmentară, oarecum tăiată în bucăţele, cu atât mai 
mult cu cât este mai mare mişcarea din afară, mulţimea 
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impresiilor, şi cu cât este mai mică lucrarea dinăuntru a 
cugetului său. 

Aici este de observat că, după oarecare vreme, nu mai 

suntem în stare să ne aducem aminte de dispoziţia si de simţirile 

*- > ■) * 

noastre din trecut, nici de toate împrejurările care ne-au 
influenţat, dar ne putem aduce aminte de manifestările noastre, 
adică de cele ce am zis sau am lacul Aceste manifestări sunt 
rezultatul, expresia şi măsura acelor dispoziţii şi simţiri. 
Memoria, sau hârtia, vor trebui dar să păstreze cu îngrijire 
asemenea lucruri din epocile mai însemnate. Pentru acestea sunt 
foarte folositoare jurnalele personale, ceea ce numesc nemţii 
Tagebiicher. 

9. Să ne fim singuri de ajuns, să ne fim înşine totul şi să 
putem zice ,,omnia mea mecum porto 'este tară îndoială 
însuşirea cea mai folositoare pentru fericirea noastră: de aceea 
nu se poate repeta îndestul cuvântul lui Aristoteles: T] 
et)SaiV|iovta xcnv amap^cov eaxt (fericirea este a acelor 
ce-şi sunt singuri de ajuns). (Eth. Eud. 7. 2.). (Cam aceeaşi idee 
o exprimă într-o formă foarte plăcută maxima lui Chamfort 
pusă ca motto în fruntea cărţii de faţă). Căci pe de o parte nu ne 
putem încrede cu siguranţă în nimeni decât în noi înşine, şi pe 
de alta greutăţile, primejdiile şi neplăcerile ce le aduce 
societatea cu sine sunt nenumărate şi cu neputinţă de ocolit. 

Nu este cale mai rătăcită pentru fericire decât viaţa în 
lumea cea mare, „high life ”, cum am zice „în chef şi petreceri”, 
căci aceasta vrea să prefacă existenţa noastră cea săracă într-un 
şir neîntrerupt de bucurii, de distracţii şi de plăceri, de unde 
dezamăgirea nu poate lipsi; precum, de asemenea, nu lipseşte 
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dezamăgirea la neadevărurile ce ni le spunem unii altora în faţă, 
şi care sunt nedezlipite de o asemenea viaţă ^ 

Mai întăi, orice societate cere neapărat o acomodare şi o 
temperare reciprocă: de aceea devine cu atât mai searbădă, cu 
cât este mai numeroasă. Nimeni nu poate fi aşa cum este, decât 
atunci când se află singur; prin urmare cine nu iubeşte 
singurătatea, nu iubeşte libertatea: căci liberi suntem numai, 
când suntem singuri.Ori ce societate are ca tovarăş nedezlipit 
sila şi ne cere jertfe cu atât mai grele, cu cât individualitatea 
noastră este mai importantă. Astfel, fie cine va ocoli, va suferi 
sau va prefera singurătatea în proporţie cu valoarea persoanei 
sale. în izolare îşi simte cel sărac la minte toată sărăcia, spiritul 
cel mare toată importanţa, pe scurt, fiecare simte ceea ce este. 
Cu cât cineva stă mai sus pe scara naturii, cu atât se află, din 
necesitatea firească, mai izolat. Dar atunci este o binefacere 
pentru el dacă izolarea trupească corespunde celei sufleteşti: 
căci altfel contactul prea des cu fiinţe heterogene îl tulbură, îi 
este chiar duşman, îi întunecă propria sa fire fără a-i da nici o 
compensaţie. Pe când natura a aşezat între oameni cea mai mare 
deosebire, în inimă şi în minte, societatea, neţinând-o în seamă, 
îi face pe toţi egali, sau mai bine, pune în locul egalităţii fireşti 
deosebirile şi treptele meşteşugite ale stării şi ale rangului, care 
foarte des sunt diametral opuse rangului naturii. Aceasta 
alcătuire socială le convine prea bine celor pe care natura i-a 
aşezat pe treptele de jos; dar acei, puţini la număr, pe care i-a 

1) Precum ne este trupul învelit în haine, aşa mintea în neadevăruri. Vorbele, 
faptele, toată firea noastră sunt mincinoase; şi numai străbătând prin acest 
văl putem uneori să ghicim adevăratei e simţiri, precum ghicim forma trupului 
din haine. 
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aşezat sus, sunt nedreptăţiţi, din care cauză aceştia se retrag din 
societate, unde prin urmare, îndată ce este numeroasă, 
predomină vulgaritatea. Ceea ce face neplăcută societatea 
pentru spiritele cele mari, este egalitatea drepturilor şi a 
pretenţiilor pe lângă inegalitatea facultăţilor şi a lucrării sociale. 
Aşa numita „societate” admite calităţi de tot felul, afară de cele 
intelectuale acestea sunt de contrabandă. Ea ne sileşte să arătăm 
o răbdare nemărginită pentru orice absurditate, nebunie şi 
prostie; din contră însuşirile eminente ale cuiva să-şi cerşească 
iertare sau să se ascundă; căci superioritatea intelectuală vatămă 
prin simpla ei existenţă şi tară voie. Astfel societatea, numită 
cea bună, nu are numai răul că ne impune oameni ce nu-i putem 
lăuda nici iubi, ci ne şi împiedică de a fi noi înşine aşa cum ne 
este firea; din contră ne sileşte, pentru a fi în consonanţă cu 
ceilalţi, să ne restrângem, să ne micşorăm şi să ne desfigurăm 
singuri.Cuvinte de duh sau inspiraţii inteligente se cuvin numai 
într-o societate inteligentă: în cea de rând deşteaptă de-a dreptul 
ura; căci pentru a plăcea acolo, se cere neapărat să fii om de 
rând şi mărginit. într-o asemenea societate trebuie dar să 
jertfim, cu mare abnegaţie, trei pătrimi din noi înşine pentru a 
ne asemăna celorlaţi. Ca răsplată avem , ce e drept, pe ceilalţi: 
dar cu cât cineva are mai multă valoare cu atât va găsi mai 
curând, că aici câştigul nu acoperă paguba şi că afacerea se 
sfarşetşte cu deficit, fiindcă oamenii sunt de obicei insolvabili, 
adică nu au în societatea lor nimic ce ne-ar despăgubi de urâtul, 
de sarcinile şi de neplăcerile ei, precum şi de abnegaţia ce ne-o 
impune. Aşa fiind, cele mai multe societăţi sunt astfel alcătuite, 
încât cine le dă pe singurătate face o tocmeală bună, La aceasta 
se mai adaugă, că societatea, pentru a înlocui superioritatea 
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adevărată, adică cea intelectuală, pe care nu o poate suferi şi 
care este şi greu de găsit, a introdus o superioritate falsă, 
convenţională, întemeiată pe reguli arbitrare, moştenită prin 
tradiţie în cercurile mai înalte şi adesea schimbătoare ca şi 
lozinca la militari; aceasta se numeşte apoi buna creştere, „bon 
ton, fashionableness”. Când însă vine vreodată în coliziune cu 
cea adevărată,îşi arată slăbiciunea. De altfel, „quand le bon ton 
arrive, le bon sens se retire”. 

Dar îndeosebi nimeni nu poate sta în armonie deplină 
decât numai cu sine însuşi; nici cu prietenul său, nici cu iubita 
sa, căci deosebirile individualităţii şi ale dispoziţiei produc 
totdeauna o disonanţă fie cât de mică. De aceea, pacea adevărată 
şi adâncă a inimii şi liniştea deplină a sufletului - cel mai mare 
bine pe pământ, după sănătate - nu se pot găsi decât în 
singurătate şi, ca stare permanentă, numai în retragerea cea mai 
desăvârşită. Dacă ai atunci o individualitate înaltă şi bogată, te 
afli în situaţia cea mai fericită ce este cu putinţă pe această 
sărmană lume. Şi să o spunem fără sfială: oricât de strâns sunt 
legaţi oameniii prin amiciţie, amor şi căsătorie, adevărat prieten 
nu-şi este cineva decât sieşi şi cel mult copilului său. Cu cât 
omul după condiţiile sale externe sau interne are mai puţină 
trebuinţă de a fi în relaţie cu alţii, cu atât mai bine pentru el. 
Neajunsurile singurătăţii şi păstrării le poţi prevedea, deşi nu le 
simţi pe toate deodată; din contră, societatea este insidioasă 1 ^: 
ea sub aparenţa petrecerii ,a comunicării, a plăcerilor sociale 
etc., ascunde rele foarte mari, adesea incurabile.O îndeletnicire 
de căpetenie a tineretului ar trebui să fie deprinderea cu 

1) Schopenhauer însuşi întrebuinţează aici cuvântul insidios (N.T.) 
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singurătatea, fiindcă în ea se află un izvor de fericire şi de linişte 
sufletească. Din toate acestea urmează, ca partea cea bună şi-a 
ales-o acela,care nu se încrede decât în sine însuşi şi îşi află 
întru-toate mulţumirea de sine; Cicero zice: Nemo poîest non 
beatissimus esse, qui esl îotus aptus ex sese, quique in se uno 
ponit omnia. (Cel mai fericit caută să fie acela, care nu are 
înlru-nimic trebuinţă de alţii, ci şi-a pus toate în sine. Paradox, 
II). Cu cât cineva are mai mult în sine însuşi, cu atât cere mai 
puţin de la alţii. Un fel de simţire a deplinei îndestulări opreşte 
pe oamenii de valoare de a aduce societăţii însemnatele jertfe, 
ce le cere, nicidecum de a o căuta cu abnegaţie de sine înşişi. 
Simţirea contrară face pe oamenii de rând aşa de sociabili şi de 
acomodanţi: lor le vine mai uşor să sufere pe alţii decât să se 
sufere pe sine. La aceasta se mai adaugă, că ceea ce are 
adevărată valoare nu se preţuieşte în lume, şi ceea ce se 
preţuieşte, nu are valoare. Rezultatul este retragerea tuturor 
oamenilor de merit. Aşadar pentru acela, care găseşte ceva în 
sine, va fi o regulă înţeleaptă de a-şi mărgini nevoile numai 
pentru a-şi păstra sau a-şi mări libertatea şi de a avea cât se va 
putea mai puţine dorinţe pentru persoana sa, împuţinând astfel 
.relaţiile neapărate cu lumea. 

Pe de altă parte, cea ce face pe oameni sociabili este 
neputinţa lor de a suporta singurătatea şi în singurătate de a se 
suporta pe sine. Goliciunea lor internă şi urâtul îi mână în 
societăţi, precum şi în călătorii prin ţări străine. Spiritului lor îi 
lipseşte puterea elastică a unei mişcări proprii: de aceea mulţi 
caută întărirea lui prin alcool şi ajung astfel la beţie. Pentru 
aceeaşi cauză le trebuie totdeauna o excitare din afară şi anume 
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cea mai energică, adică cea prin fiinţe de seama lor. Fără de ea, 
spiritul lor, neputându-şi purta povara, îşi sporeşte mişcarea şi 
se cufundă în letargie 1 ^. Asemenea s-ar putea zice că fiecare din 
ei este numai o fracţie mică din ideea omenirii si că îi trebuie 
prin urmare multă completare prin alţii pentru a produce 
oarecum o cunoştinţă omenească întreagă; dimpotrivă cine este 
om întreg, om par excellence, acela înfă ţişează o unit ac şi nu 
o fracţie, şi prin urmare are destul cu sine. In acest înţeles 
societatea de rând se poate compara cu muzica rusească de 
cornuri, unde fiecare corn nu are decât un singur ton şi numai 
prin consonanţa exactă a tuturor se produce o melodie. Căci 
monoton, ca şi cornul cu un singur ton, este spiritul mai tuturor 
oamenilor, şi mulţi din ei par a avea o singura idee, incapabili 
de a mai concepe şi alta. De aici se explică nu numai anostia 
lor, ci şi dorinţa de a fi în societate şi de a umbla tot în grămadă 
ca în mijlocul unei cirezi (englezeşte: the gregariouseness of 
mankind). Monotonia proprie sale fiinţe îi devine fiecăruia din 
ci nesuferită - ornnis stultitia luboratJastidio sid (tot nerodul se 

1) Se ştie că relele sunt mai uşor de suferit împreună cu alţii: printre rele pare 
a socoti oamenii şi urâtul, de aceea se asociază mai mulţi pentru a se plicilisi 
împreună. Precum iubirea de viaţă nu este decât frica de moarte, tot aşa 
instinctul social al oamenilor nu este direct, adică nu se întemeiază pe iubirea 
societăţii, ci pe teama de singurătate; căci ei nu caută atât încântătoarea 
înfăţişare a celorlalţi, pe cât fug de pustietatea singurătăţii şi de monotonia 
propriei lor conştiinţe. Pentru a scăpa de aceasta, se mulţumesc şi cu o 
societate rea şi se supun greutăţilor, ce le aduce orice societate. Dacă însă 
dezgustul de toate acestea a biruit şi în urmă a prins rădăcină obiectul 
singurătăţii şi întărirea împotriva impresiei cele dintâi, aşa încât să nu mai 
producă efectele de care am vorbit mai sus, atunci putem rămâne în tihnă 
totdeauna singuri, fără a dori societatea, tocmai fiindcă trebuinţa ei nu este 
directă şi fiindcă ne-am deprins cu efectele binefăcătoare ale singurătăţii. 
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munceşte cu propria-i nerozie); numai împreună şi prin asociere 
sunt ceva, întocmai ca şi acei cornişti. Din contră omul plin de 
spirit este de comparat unui virtuos,care îşi execută singur 
concertul; sau şi unui clavir. Precum clavirul singur este o mică 
orchestră, aşa este şi el o lume în mic, şi ceea ce sunt ceilalţi cu 
toţii împreună,se înfăţişează la el în unitatea unei singure 
conştiinţe. Ca şi clavirul, el nu face parte dintr-o simfonie, ci 
este potrivit pentru solo şi pentru singurătate; iar dacă totuşi 
trebuie să lucreze cu ei împreună, atunci o face numai ca voce 
principală cu acompaniere, ca şi clavirul, sau pentru a indica 
tonul la muzica vocală, ca şi clavirul. Cui îi place însă 
societatea, îşi poate scoate din această comparaţie regula de a 
îndrepta întrucâtva prin cantitate ceea ce lipseşte la calitatea 
persoanelor, cu care este în relaţie. Cu un singur om plin de 
spirit poate avea destulă societate; dar dacă nu se află decât soiul 
de rând, atunci este bine să aibă multe exemplare din acest soi, 
pentru ca din varietatea şi conlucrarea lor să rezulte ceva, şi 
Dumnezeu să-i dăruiască răbdare! 

Din acel gol şi acea sărăcie sufletească a oamenilor 
trebuie să ne mai explicăm, pentru ce, dacă uneori nişte bărbaţi 
mai distinşi formează o societate cu un scop ideal, rezultatul 
iese mai todeauna contrar. Acea plebe a omenirii,care se 
îmbulzeşte pretutindeni cu grămada, ca jivinele, şi este gata să 
se apuce de toate fără alegere pentru a scăpa de urât şi uneori 
de sărăcie,se vâră şi acolo, şi strică în curând toate sau preface 
lucrurile aşa încât ies împotriva scopului iniţial. 

De altminteri sociabilitatea se poate privi ca o încălzire 
sufletească a oamenilor laolaltă, analoagă celei fizice, ce o 
produc prin înghesuire, când este ger. Dar cine are însusi multă 
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căldură sufletească, nu are trebuinţă de aşa ceva*\ După toate 
acestea sociabilitatea cuiva stă în proporţie aproape inversă cu 
valoarea lui intelectuală, şi „a fi nesociabil” aproape vrea să 
zică „a fi un om eminent”. 

Omul cu o inteligenţă mai înaltă găseşte în singurătate 
două foloase: mai întâi de a fi cu sine însuşi şi al doilea de a nu 
fi cu alţii. Pe folosul din urmă trebuie să punem un mare preţ, 
dacă ne aducem aminte, câtă silă, câte greutăţi şi chiar primejdii 
aduce cu sine orice relaţie socială. Tout notre mal vient de ne 
pouvoir etre seuls, zice Labruyere. Sociabilitatea se ţine de 
pornirile primejdioase şi vătămătoare, fiindcă ne pune în raport 
cu nişte fiinţe, a căror mare majoritate este rea ca morala şi 
tâmpită ca inteligenţa. Cel nesociabil nu are trebuinţă de ele. A 
afla în tine însuţi atât, încât să nu-ţi mai trebuiască societatea, 
este o mare fericire, fiindcă mai toate suferinţele noastre se nasc 
din societate, iar liniştea intelectuală, care pe lângă sănătate este 
1) Schopenhauer adaugă în volumul 2 din Parerga următoarea comparaţie: 

„într-o zi de iarnă, pe ger, o turmă de arici se înghesuiau unii într- alţii 
ca să*se apere de frig prin propria lor căldură. însă îndată simţiră împunsăturile 
ghimpilor lor şi se îndepărtară unii de alţii. Dorul de căldură apropiindu-i 
din nou,împusăturile iarăşi îi depărtară, aşa încât se zbăteau mereu între cele 
două chinuri,până ajunseră a găsi o distanţă mijlocie, care uşura întru-câtva 
amândouă suferinţele. Sociabilitatea, născută din golul şi din monotonia 
internă, împinge oamenii unii spre alţii, însă nenumăratele lor însuşiri 
respingătoare şi greşeli nesuferite îi împrăştie din nou. Distanţa mijlocie, la 
care ajung în sfârşit şi care face cu putinţă o vieţuire împreună, se numeşte 
apoi „politeţe” şi „bună cuviinţă”. Celui ce trece peste această distanţă, i se 
zice în Anglia „heep your distance!” Cu acest chip, ce este drept, trebuinţa 
de căldură mutuală nu este îndestulată decât pe jumătate, dar pe de altă parte 
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dementul cel mai esenţial al fericirii, se primejduieşte prin orice 
relaţii şi prin urmare nu poate exista fără multă singurătate. 
Pentru fericirea liniştii, intelectuale filozofii cinici renunţau la 
orice avere; cine pentru acelaşi scop renunţă la societate, a ales 
mijlocul cel mai înţelept. Căci este pe atât de nemeritată, pe cât 
este de frumos ceea ce zice Bcrnardin de St. Pierre'. ,,la diete 
des aliments nous rend la sânte du corps et celle des homtnes 
la tranquillite de râme". Prin urmare cel ce se împrieteneşte 
din vreme cu singurătatea şi se deprinde a o iubi, a dat de o 
comoară. Dar nu toţi o pot găsi, din contră, foarte puţini. Căci 
precum la început nevoia împreunează pe oameni, aşa după 
încetarea ei îi împreunează urâtul. Când ar lipsi amândouă 
acestea, toţi ar rămâne singuri mai întâi fiindcă numai cu 
singurătatea se potriveşte importanţa exclusivă şi unică ce şi-o 
dă fiecare în ochii săi proprii şi care în mijlocul lumii se reduce 
la nimic, primind la fiecare pas o dezminţire dureroasă. în acest 
înţeles singurătatea este chiar starea firească a fiecăruia: ea îl 
aşează din nou, ca pe Adam, în condiţia primitivă a fericirii 
potrivite cu natura lui. 

Dar Adam nu avea nici tată, nici mamă! De aceea, iarăşi, 
într-un alt înţeles,singurătatea nu este firească omului, pentru 
că la intrarea lui în lume nu s-a aflat singur, ci între părinţi, fraţi 
şi surori, aşadar în societate. Prin urmare, iubirea singurătăţii 
nu poate exista ca pornire primitivă, ci se naşte în urma 
experienţei şi a cugetării; şi aceasta se va întâmpla în proporţia 
dezvoltării puterilor intelectuale şi totdeodată împreună cu 
înaintarea în vârstă, astfel încât dorinţa de societate a oricăruia 
va sta de regulă în raport invers cu vârsta sa. Copilul cel mic 
plânge şi se vaită, îndată ce rămâne singur, fie numai câteva 
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minute. Pentru băiat singurătatea este o pedeapsă. Tinerii se 
asociează uşor; numai cei cu minte si cu inimă aleasă caută 
uneori izolarea: dar a rămâne o zi întreagă singuri, le vine încă 
greu. Bărbatului însă îi este uşor: el poate sta multă vreme 
singur; iar moşneagul, care este ultima rămăşiţă din generaţiile 
dispărute şi nu mai are nici plăcere, nici putere pentru 
distracţiile vieţii, cu cât este mai bătrân, cu atât îşi găseşte în 
singurătate adevăratul său element. Totdeauna însă, în fiecare 
individ, aplecarea spre izolare şi singurătate va creşte în raport 
cu valoarea sa intelectuală. Căci o asemenea aplecare,după cum 
am zis , nu este firească,adică de-a dreptul născută din vreo 
trebuinţă, ci numai efectul experienţei şi al cugetării, mai ales 
al cunoştinţei dobândite despre mizeria morală şi intelectuală a 
celor mai mulţi oameni, la care, pentru a aduce răul la culme, 
imperfecţiile morale conspiră cu cele intelectuale şi se ajută 
unele pe altele, producând astfel o sumă de fenomene hidoase 
şi făcând relaţiile sociale nesuferite. Rezultatul este, că în 
această lume, în care sunt multe lucruri rele, cel mai rău rămâne 
totuşi societatea, aşa încât chiar Voltaire, francezul cel sociabil, 
a fost silit să zică: la tefre est couverte de gens qui ne meritent 
pas qu ’on leur parle. Acelaşi motiv îl dă şi blândul Petrarca 
pentru marea şi statornica iubire ce o avea pentru singurătate: 

Cercato ho sempre solitaria vita 

(La rive il sanno, e la capmpagne, e i boschi). 

Perfuggir quest’ingegni storti e loschi 
Cheia strada del ciel’hanno smarita. 

în acelaşi înţeles explică el lucrul în frumoasa sa carte De 
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vita solitaria, ce pare a fi servit lui Zimmermann de model 
pentru celebra scriere: Ober die Einsamkeit. Şi Chamfort arată 
originea secundară şi indirectă a nesociabilităţii, când zice în 
felul său sarcastic: on dit quelquefois d’un homme qui vit seul; 
îl n ’aimepas la societe. C’est souvent comme si on disait d’un 
homme qu ’il n ’aime pas la promenade sous le pretexte qu ’il ne 
se promene pas volontiers le soir dans la foret de Bondy. In 
acelaşi înţeles zice Sădi în Gulistan'. „de atunci ne-am luat ziua 
bună de la societate şi ne-am hotărât pentru calea singurătăţii: 
căci în singurătate este siguranţă Dar şi Angelus Silesius, 
suflet blând şi creştinesc, ne spune în curiosul său limbaj mistic: 

Irod este duşmanul, iar Iosif raţiunea. Acestuia îi 
descoperă Dumnezeu primejdia în vis. Lumea este Betleemul, 
Egipetul este singurătatea. Fugi, sufletul meu! fugi! ca să nu 
mori de durere. 

Tot aşa cugetă Giordano Bruno : tanti uomini che in terra 
hanno voluto gustare vita celeste, dissero con una voce: ,,ecce 
elongavi fugiens et mansi in solitudine (Atâţia oameni din cei 
ce au vrut să guste pe pământ viaţa cerească, au zis într-un glas 
„iată m-am depărtat fugind şi am rămas în singurătate”). în 
acelaşi înţeles spune Persanul Sădi în Gulistan, despre sine 
însuşi: „sătul deprieteniimei din Damasc, m-am retras în pustie 
lângă Ierusalim, pentru a căuta tovărăşia dobitoacelor”. în scurt, 
Toţi câţi i-a format Prometeu dintr-un lut mai bun, au vorbit aşa. 
Ce plăcere să poată găsi în societatea unor fiinţe, cu care nu stau 
în legătură decât prin partea cea mai de rând şi cea mai puţin 
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nobilă a firii lor, adică prin cea de toate zilele, cea trivială şi 

josnică, a unor fiinţe, care nu se pot înălţa la nivelul lor şi, prin 

urmare, vor căuta să înjosească pe ceilalţi până la ele? Este dar 

un simţ aristocratic, care hrăneşte aplecarea spre izolare şi 

singurătate. Toţi mişeii sunt sociabili de ţi-e milă de ei; din 

contră, omul ales se arată mai întâi prin aceea, că nu găseşte 

plăcere în alţii, ci preferă din ce în ce mai mult singurătatea, şi 

, înaintând în vârstă, ajunge cu încetul la înţelegerea, că în lume, 

cu puţine excepţii, nu este altă alegere decăt între singurătate şi 

înjosire. Şi oricât de aspru pare acest adevăr, se află totuşi 

mărturisit de chiar Angelus Silesius, cu toată blândeţea şi iubirea 

lui creştinească: 

» 

Die Einsamkeit ist noth; dochsei nur nicht gemein, 

So kannst du uberall in einer Wuste sein. 

0 Singurătatea e de trebuinţă; dar dacă nu te înjoseşti, poţi 
fi pretutindeni ca în pustiu). 

în ceea ce priveşte spiritele cele mari este lucru firesc, ca 
aceşti adevăraţi educatori ai neamului omenesc să aibă tot aşa 
de puţin dorinţă de a se întovărăşi cu ceilalţi, pe cât o au 
pedagogii de a se amesteca în jocurile copiilor, care fac zgomot 
în jurul lor. Ei au venit în lume pentru a călăuzi pe ceilalţi din 
oceanul rătăcirilor spre limanul adevărului, pentru a-i scoate din â 
abisul nepriceperii şi înjosirii, a-i ridica la lumină, la cultură şi 
la perfecţionare, şi dacă trebuie să trăiască între ei, totuşi nu se 
contopesc cu ei, ci se simt de la început fiinţe deosebite: dar la 
înţelegerea lămurită a izolării lor, fireşte, nu ajung decât încetul 
cu încetul, cu înaintarea vârstei, când apoi caută a adăuga la 
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depărtarea lor intelectuală de ceilalţi şi pe cea fizică şi a se feri, 
ca nu cumva vreunul să le vină mai în apropiere, afară numai 
dacă este ceva mai presus de înjosirea obştească. 

Din toate acestea rezultă, că iubirea de singurătate nu se 
arată direct şi ca un instinct primitiv, ci se dezvoltă indirect, mai 
ales în inteligenţele cele înalte şi încetul cu încetul, nu fără luptă 
împotriva aplecării fireşti spre societate şi chiar a şoptirilor 
mefistofelice: 

Nu te mai juca cu durerea, care îţi roade inima ca un 
vultur: chiar cea mai rea societate te face să simţi că eşti şi tu 
un om între oameni. 

Singurătatea este soarta tuturor oamenilor înzestraţi cu o 
capacitate deosebită: ei o vor deplânge uneori, însă o vor alege 
totdeauna ca pe cel mai mic dintre două rele. Dar cu înaintarea 
vârstei sapere aude (să ai curajul înţelepciunii) devine tot mai 
uşor şi mai natural în această parte, şi după 60 de ani aplecarea 
spre singurătate este într-adevăr firească, ba chiar instinctivă. 
Căci acum toate se unesc pentru a o susţine. îndemnul cel mare 
spre societate, iubirea de femei şi instinctul sexual, nu mai 
lucrează; nesexualitatea bătrâneţei produce chiar un fel de 
mulţumire cu sine însuşi, care absoarbe cu încetul toată 
aplecarea spre societate; de la mii de iluzii şi de utopii a revenit 
omul; viaţa activă îi este de regulă sfârşită, de aşteptat nu mai 
aşteaptă nimic, planuri şi intenţii numai are, generaţia proprie, 
de care se ţine el, nu mai trăieşte; înconjurat de un veac străin, 
bătrânul a devenit obiectiv şi din fire izolat. Pe lângă acestea 
zborul timpului este mai grăbit, si inteligenta lui ar vrea să se 
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mai folosească de el. Căci, presupunând numai că mintea i s-a 
păstrat în toată puterea ei, cunoştinţele cele multe şi experienţa 
dobândită, adâncirea desăvârşită a tuturor cugetărilor, marea 
deprindere şi uşurinţa întrebuinţării tuturor facultăţilor face 
tocmai acum orice studiu mai interesant şi mai uşor decât 
înainte. O mie de lucruri, care până atunci erau ca învăluite în 
negură, se arată acum lămurite: bătrânul vede rezultatele 
activităţii sale şi îşi simte toată superioritatea. în urma 
experienţei îndelungate el a încetat a aştepta mult de la oameni, 
căci a aflat, că de obicei, nu câştigă a fi cunoscuţi mai de 
aproape; din contră, ştie că, afară de rare excepţii, nu va întâlni 
decât exemplare foarte defectuoase ale firii omeneşti, de care 
este mai bine să nu se atingă. Cel înaintat în vârstă nu mai este 
expus la iluziile obişnuite, pătrunde îndată valoarea fiecăruia şi 
nu simte decât foarte rar dorinţa de a sta în relaţii mai de aproape 
cu cineva. în sfârşit, se adaugă, mai ales pentru cel ce recunoaşte 
în singurătate o prietenă din copilărie, obiceiul izolării şi al 
petrecerii cu sine însuşi ii devine a doua natură. Astfel iubirea 
singurătăţii, care mai înainte avea să se lupte cu aplecarea 
socială, a ajuns acum lucru firesc şi simplu: te afli în singurătate 
ca peştele în apa. De aceea orice individualitate eminentă, prin 
urmare neasemănată cu ceilalţi, aşadar singuratică, se simte prin 
izolare apăsată în tinereţe, dar uşurată la bătrâneţe. 

Ce este drept, de această fericire a bătrâneţei se 
împărtăşesc oamenii numai în proporţia puterilor lor 
intelectuale, aşadar capul cel eminent mai înainte de toţi; însă, 
într-un grad mai mic, fiecine. Numai naturile cele mai vulgare 
vor simţi la bătrâneţe aceeaşi plăcere pentru societate ca mai 
înainte: ele devin o sarcină pentru lumea cu care nu se mai 
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potrivesc, şi ajung a fi de-abia suferite, pe când mai înainte erau 
căutate. 

Din raportul invers între anii vieţii şi gradul sociabilităţii 
se mai poate deduce şi o considerare teleologică. Cu cât este 
omul mai tânăr, cu atât are mai mult de învăţat în toate 
privinţele; natura l-a îndemnat dar la învăţământul mutual, pe 
care-1 primeşte fiecare în relaţiile cu semenii săi şi în privinţa 
căruia societatea omenească se poate numi un mare institut de 
educaţie Bell - Lancarstriană; căci şcolile şi cărţile sunt instituţii 
meşteşugite, fiind prea abătute de la direcţia naturii. Este aşadar, 
foarte nimerit ,ca omul să urmeze acea şcoală naturală, cu atât 
mai regulat cu cât este mai tânăr. 

Nihil este ab omni parte beatum (nimic nu este în toate 
privinţele fericit),zice Horaţiu, şi după proverbul indic: nici un 
lotus fără coadă. Astfel şi singurătatea, pe lângă multe bune, are 
şi ea micile ei greutăţi şi neplăceri, care însă, în comparare cu 
acele ale societăţii , sunt de puţină însemnătate, din care cauză 
cel ce simte ceva în sine va găsi totdeauna, că este mai uşor a 
trăi fără oameni, decât cu dânşii. De altfel, între acele 
inconveniente este unul, de care nu ne dăm asa de uşor seama 
ca de celelalte; precum ar fi trupul nostru: dacă stăm tot în casă, 
devine prea simţitor pentru influenţele din afară şi se 
îmbolnăveşte la orice aer mai rece, asemenea prin retragerea şi 
singurătatea prelungită, inima ne devine aşa de simţitoare, încât 
la cele mai neînsemnate întâmplări, cuvinte sau gesturi ne găsim 
tulburaţi sau atinşi sau ofensaţi, pe când cel ce rămâne tot în 
mulţime, nici nu mai ia în seamă asemenea lucruri. 

Cine însă, mai ales în vârsta mai tânără, cu tot dezgustul 
legitim de oameni, care l-a alungat de atâtea ori în singurătate 
158 




_ jgfttenegc Şi maxime _ 

tot nu este în stare să sufere mai multă vreme pustiul ei, aceluia 
îi dau sfatul să deprindă a-şi aduce o parte a singurătăţii în 
societate, aşadar să înveţe a fi până la oarecare grad şi în 
societate singur, să nu spună îndată celorlaţi ceea ce gândeşte 
şi, pe de altă parte, să nu pună mare temei pe ceea ce spun ei, 
din contră, să nu prea aştepte mult de la ei, nici în privinţa 
morală, nici în privinţa intelectuală, şi faţă cu opiniile lor să-şi 
întărească acea nepăsare, care este mijlocul cel mai sigur pentru 
a avea o toleranţă lăudabilă. Atunci, deşi în mijlocul lor, nu va 
fi totuşi prea mult în societatea lor, ci îşi va păstra o privire 
obiectivă faţă de ei; ceea ce îl va apăra de o atingere prea de 
aproape cu societatea şi prin urmare de murdării şi pagube. 
Avem chiar o expunere dramatică, vrednică de citit, a acestei 
societăţi restrânse sau înconjurate cu şanţuri în comedia: El 
Cafe o sea, la comedia nueva de Moratin, şi anume în caracterul 
lui Don Pedro, mai ales sc. 1 şi 3 din actul întâi. în acest înţeles 
societatea se poate compara cu un foc, la care omul cuminte se 
încălzeşte din depărtare, pe când nebunul îşi bagă mâna în el şi, 
după ce s-a fript, fuge în răceala singurătăţii şi se vaită, că-1 arde. 

10. Invidia este firească omului: totuşi este un viciu şi în 
acelaşi timp o nefericire 1 ^. Trebuie doar să o privim ca pe 
duşmanul fericirii noastre şi să o înăbuşim ca pe un demon. La 
aceasta ne povăţuieşte Seneca în frumoasele cuvinte: nostra nos 
sine comparatione delectent nunquam eritfelix quem torquebit 
felicior (De ir a III, 30), şi iarăşi: quum adspexeris quot 
antecedant, cogita quot sequantur. (Ep. 15). (Să ne bucurăm 
de ale noastre fără comparare cu alţii: niciodată nu vei fi fericit, 

1) Invidia oamenilor arată, cât se simt de nefericiţi şi atenţia lor necurmată 
pentru ceea ce sunt şi ce fac alţii, cât le este de urât 
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dacă te vei mâhni fiindcă cineva este mai fericit. - Când vezi 
câţi sunt înaintea ta, gândeşte-te, câţi sunt în urmă). Să ne uităm 
dar mai des la cei ce se află mai rău decât noi, decât la cei ce ne 
parcă se află mai bine. La vreo întâmplare într-adevăr nefericită 
chiar mângâierea cea mai puternică, deşi ieşită din acelaşi izvor 
cu invidia, ne o va da privirea unor nefericiri mai mari decât ale 
noastre, precum şi, relaţiile cu oameni, care se află în aceleaşi 
împrejurări, cu sociis malorum. 

Atât despre partea activă a pizmuirii. Despre cea pasivă 
trebuie să ştim, că nu este ură mai neîmpăcată decăt invidia din 
care cauză n-ar trebui să ne silim cu tot dinadinsul a o deştepta 
în alţii, ci am face mai bine să ne lipsim de această plăcere, ca 
de multe altele, din pricina urmărilor primejdioase. 

Sunt trei aristocraţii : 1) a naşterii şi a rangului, 2) a 
banilor, 3) a spiritului. Cea din urmă, drept vorbind, este cea 
mai însemnată, şi se recunoaşte astfel, dacă i se lasă timpul, 
însuşi Frederic cel Mare a zis: Ies ames privilegiees ranget a 
l’egal des souverains, şi a spus-o către mareşalul Curţii, care 
s-a mirat, de ce, pe când miniştrii şi generalii mâncau la masa 
mareşalilor, Voltaire să fie aşezat la masa prinţilor, cu rudele 
lor. Fiecare din aceste aristocraţii este înconjurată de o armată 
de pizmuitori, care sunt pe ascuns înverşunaţi împotriva ei şi, 
dacă nu le este cumva teamă, se opintesc în felurite moduri să 
dea a înţelege că şi ei sunt pe aceaşi treaptă. Dar tocmai aceste 
opintiri dovedesc credinţa lor contrară. Purtarea ce trebuie să o 
aibă cei pizmuiţi împotriva pizmuitorilor consistă în a se ţine 
departe de ei şi a se feri pe cât se poate de orice relaţie cu dânşii, 
aşa încât să rămână despărţiţi prin o mare distanţă: iar unde 
aceasta nu este cu putinţă, să rabde cu mare linişte opintirile lor, 
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fiindcă, chiar izvorul lor le neutralizează. Această regulă o 
vedem de altfel pretudindeni păzită. Dimpotrivă, cei ce se ţin 
de una din cele trei aristocraţii, se împacă de obicei fără invidie 
cu celelalte; căci fiecare îşi pune în cumpănă valoarea sa 
împotriva lor. 

11. Când îţi propui ceva, gândeşte-te matur şi de mai 
multe ori înainte de a lucra, şi chiar după toată cugetarea, mai 
lasă o parte şi pentru neajunsul minţii omeneşti, din pricina 
căruia tot se mai pot întâmpla lucruri ce era peste putinţă să le 
afli sau să le prevezi şi care pot zădărnici întregul plan. Această 
nesiguranţă va face să atârne cumpăna totdeauna spre partea cea 
rea şi ne va da sfatul să nu ne atingem de lucrurile cele mari fără 
o mare necesitate: quieta non movere. Iar dacă ai luat odată 
hotărârea şi ai pus mâna la lucru, aşa încât mişcarea e începută 
şi nu mai rămâne decât să-i aştepţi rezultatul, atunci nu te mai 
tulbura prin cugetări despre cele trecute şi prin temeri de 
primejdiile ce s-ar putea întâmpla pe viitor; ci acum scoate-ţh 
lucrul din minte, încuie sertarul acestor gânduri şi linişteşte-te 
cu încrederea, că te-ai gândit la vreme cât ai putut. Acest sfat 
ni-1 dă şi proverbul italian lega la bene, e poi lascia la andare, 
adică: leag-o bine şi apoi dă-i drumul. Dacă totuşi iese rău, 
trebuie să fie soarta de vină şi faptul general, că toate lucrările 
omeneşti sunt supuse la greşeli. Şi Socrate, cel mai înţelept 
dintre oameni, avea nevoie de conducerea unui daimonion în 
interesele sale private şi personale spre a nimeri calea cea 
dreaptă sau cel puţin a se feri de greşeli - o dovadă mai mult 
pentru neajunsul minţii omeneşti. Aşadar, vorba atribuită unui 
Papă, că la orice nefericire ce ni se întâmplă, suntem noi de vină 
măcar în parte, nu este absolut şi totdeauna adevărată, deşi se 
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potriveşte în cele mai multe cazuri. Aceasta par a o simţi 
oamenii, când caută să-şi ascundă nefericirea pe cât pot şi să-şi 
dea aerul, că sunt mulţumiţi. Le este teamă să nu creadă lumea, 

că suferinţa e din vina lor. 

» 

12. La o nefericire întâmplată, fiindcă nu se mai poate 
schimba, să nu ne permitem nici măcar ideea, că s-ar fi putut 
înlătura şi că ar fi fost bine, dacă făceam altfel: căci tocmai 
asemenea gânduri sporesc durerea şi o fac nesuferită, aşa încât 
ne prefac în ceea ce numesc grecii heavtontimorumeni , cum am 
spune: sinechinuitori. Să ne luăm dimpotrivă după regele 
David, care, pe cât timp fiul său zăcea bolnav, stăruia din toate 
puterile la Jehova cu plângeri şi cu rugăciuni, dar după ce i-a 
murit, a dat din umeri şi nu s-a mai gândit la el. Cine însă nu se 
simte destul de nepăsător pentru aceasta, acela să-şi găsească 
liniştea în fatalism şi să înţeleagă marele adevăr, că tot ce se 
întâmplă, trebuie să se întâmple şi prin urmare nu se poate ocoli. 

Cu toate acestea, regula de mai sus este bună numai în 
parte; este bună adică pentru a ne uşura şi a ne linişti 
deocamdată în momentul nefericirii; însă acolo, unde 
nefericirea, precum se întâmplă mai întodeauna, a fost 
pricinuită în totalitate sau în parte din vina noastră, fie din lipsă 
de îngrijire, fie din prea mare îndrăzneală, este de mare folos să 
ne pedepsim noi înşine şi să nu ne cruţăm durerea de a cugeta 
de multe ori, cum am fi putut face mai bine, pentru a ne învăţa 
minte şi a ne îndrepta în viitor. Dar mai ales să nu ne ascundem, 
după obicei,greşelile comise, nici să le înfrumuseţăm sau să le 
micşorăm, ci să ni le mărturisim şi să ni le punem în toată 
mărimea lor înaintea ochilor, pentru a putea lua cu tărie 
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hotărârea de a nu mai cădea în ele pe viilor. Ce este drept, făcând 
aşa simţim durerea cea mare de a fi nemulţumiţi cu noi înşine: 
însă, vorba grecească: 5 ţit| 8txpEiţavTpcartof ou TuaiSeoETai, 
creşterea omului nu se face fără luptă. 

13. în tot ce ne priveşte, în bine sau în rău trebuie să ne 
înfrânăm fantezia. Mai întâi să nu ne facem iluzii strălucite, 
fiindcă sunt prea scumpe şi suntem prea curând siliţi să le 
pierdem, cu multe regrete din partea noastră. Dar mai ales să ne 
păzim de a nu tulbura cumpătul cu închipuirea unor nefericiri 
posibile. Dacă acestea ar fi cu totul lipsite de adevăr sau cel 
puţin foarte îndepărtate, atunci ne-am veni mai curând în fire şi 
am vedea, că au fost numai închipuiri şi ne-am bucura cu atât 
mai mult de o realitate mai fericită, luându-le poate numai drept 
o povaţă, cum să ne păzim din vreme de nefericiri foarte 
îndepărtate,dar posibile. însă cu asemenea nefericiri nu se joacă 
fantezia degeaba; de bună voie îşi face numai năluciri vesele. 
Elementele visurilor celor triste sunt nişte întâmplări 
nenorocite, care întrucâtva ne ameninţă într-adevăr, deşi din 
depărtare; fantezia le măreşte, le face să ne pară mult mai' 
posibile şi mai apropiate decât sunt, şi le înfăţişează sub 
chipurile cele mai grozave. De asemenea visuri, după ce ne 
deşteptăm, nu putem scăpa cu aceeaşi uşurinţă ca de cele vesele: 
pe acestea din urmă se însărcinează însăşi realitatea să le 
împrăştie şi ne îngăduie de-abia o slabă speranţă pentru 
realizarea lor posibilă în viitor. Dar dacă ne lăsăm în voia 
gândurilor triste (ceea ce numesc englezii blue devils ), atunci 
ne umplem capul cu închipuiri mai trainice; putinţa lor în genere 
nu se poate tăgădui, iar noi nu ne aflăm totdeauna în stare de a 
măsura cu dreptate gradul acestei putinţe, aşa încât ea se preface 
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curând în probabilitate, şi deodată ne vedem inima cuprinsă de 
nelinişte şi de groază. Este deci mai bine să privim lucrurile, 
care ţin de interesul nostru personal, numai cu ochiul raţiunii şi 
al judecăţii: să operăm prin urmare în reflecţie rece şi exactă cu 
simple noţiuni şi in abstracto. Fantezia n-are ce căuta aici, căci 
ea nu este în stare să judece, ci aduce numai imagini înaintea 
ochilor, care mişcă inima degeaba şi adesea o chinuiesc. Mai 
ales seara ar trebui să păzim regula aceasta. Precum întunericul 
ne face fricoşi şi ne arată pretutindeni figuri de spaimă, tot aşa 
lucrează asupra noastră lipsa de precizie a gândurilor; din orice 
nedumerire naşte nesiguranţa. Seara când oboseala a învăluit 
mintea şi judecata într-o întunecime subiectivă, când intelectul 
este ostenit şi 'yop'uPo'Uţievoq şi nu poate pătrunde în măduva 
lucrurilor, obiectele meditaţiei relative la împrejurările noastre 
personale iau uşor o aparenţă primejdioasă şi se prefac în 
gogoriţe. Mai ales ni se întâmplă aşa la vreme de noapte, în pat, 
când mintea este cu totul obosită şi judecata nu-şi mai poate 
îndeplini chemarea ei firească, pe când fantezia rămâne încă 
deşteaptă; atunci noaptea acoperă toate lucrurile, văzute şi 
jievăzutş, cu culoarea ei cea neagră. Gândurile noastre înainte 
de a adormi şi cu deosebire când ne trezim în mijlocul nopţii, 
denaturează mai totdeauna lucrurile şi le întoarce pe dos, tocmai 
ca visul, şi încă, dacă este vorba de interes personal, ni le arată 
triste şi îngrozitoare. Dimineaţa dispar asemenea spaime, 
precum dispare visul; acesta este înţelesul proverbului spaniol: 
noche tinta, bl anco el dia (noaptea vopsită, ziua albă). Dar şi 
seara, îndată ce s-au aprins lumânările, mintea şi ochiul nu mai 
văd aşa de bine ca ziua; de aceea nici nu este bună seara pentru 
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meditarea lucrurilor serioase, nicicum neplăcute. Adevăratul 
timp al meditărilor este dimineaţa, care şi de altminteri este 
timpul nimerit pentru orice fel de lucrare, fie intelectuală, fie 
trupească. Căci dimineaţa este tinereţea zilei; toate sunt atunci 
vesele, proaspete şi uşoare, omul se simte în putere şi are toate 
facultăţile lui la dispoziţie; de aceea să nu şi-o scurteze 
sculându-se prea târziu, nici să şi-o piardă în ocupaţii sau 
conversaţii zadarnice, ci să o privească ca o quintesenţă a vieţii 
şi oarecum să o sărbătorească. Seara dimpotrivă este bătrâneţea 
vieţii: atunci suntem slabi, vorbăreţi şi cam uşori. Orice zi este 
o mică viaţă: orice deşteptare şi sculare o mică naştere, orice 
dimineaţă o mică tinereţe, orice culcare şi adormire o mică 
moarte. 

Starea sănătăţii, somnul, hrana, temperatura, vremea, 
împrejurările şi multe alte lucruri din afară au mare influenţă 
asupra dispoziţiei noastre , iar aceasta asupra gândurilor. Atât 
părerile noastre, cât şi destoinicia pentru o lucrare sunt foarte 
supuse timpului şi chiar locului, şi bine a spus Goethe: 

Foîoseşte-te de buna dispoziţie a momentului, căci vine 
aşa de rar. 

Şi nu numai concepţiunile obiective şi gândurile originale 
trebuie să le aştepţi, dacă şi când au bunăvoinţa de a veni. dar 
chiar şi chibzuirea matură asupra unui interes personal nu se 
poate face la un timp de mai înainte hotărât, pentru care te-ai 
pregătit, ci îşi alege singură vremea ei, când şirul ideilor se pune 
de la sine în mişcare şi noi nu avem decât să-l urmăm cu toată 
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luarea aminte. 

Fiecare lună a anului are o influenţă particulară şi 
imediată, adică neatâmată de atmosfera din afară , asupra 
sănătăţii noastre şi, în genere, asupra stării noastre fizice, ba 
chiar intelectuale. 

De aceeaşi regulă a înfrânării ţine şi sfatul, să nu lăsăm 
fantezia să ne împrospăteze şi să ne zugrăvească din nou 
suferinţele de mai înainte, nedreptăîiri, pagube, pierderi, 
ofense, vătămări ş.c.l., căci prin aceasta ni se trezeşte iarăşi 
mânia adormită, indignarea şi toate patimile urâte, şi ne tulbură 
cugetul. Precum, după frumoasa comparaţie a neoplatonicului 
Proclos, în orice oraş pe lângă oamenii de bine locuiesc 
lepădăturile societăţii, tot aşa se află în orice om, şi în cel mai 
bun şi eminent, o parte josnică şi chiar bestială a naturii 
omeneşti, cel puţin ca germen. Această plebe nu trebuie trezită 
şi pusă la fereastră,căci aspectul ei este hidos; fantezia 
neînfrânată însă joacă rolul demagogilor. Şi apoi orice 
neplăcere venită de la oameni sau de la lucruri, fie cât de mică, 
dacă ne tot gândim la ea şi ne-o zugrăvim cu culori vii şi în 
proporţii mari, se poate umfla până va deveni un monstru de 
care ne înspăimântăm; dimpotrivă, să ne deprindem a privi 
neplăcerile cu sânge rece şi fără nici o exagerare, pentru a putea 
trece mai uşor peste ele. 

Obiectele mici, dacă le ţinem prea aproape de ochi, ne 
mărginesc orizontul şi ne împiedică vederea; tot aşa persoanele 
şi lucrurile din apropierea noastră zilnică, fie cât de neînsemnate 
şi de indiferente, ne ocupă luarea aminte peste măsură, şi încă 
într-un mod neplăcut depărtând ideile şi obiectele mai 
importante. Să ne ferim de această disproporţie si să o 
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combatem. 

14. La privirea unor lucruri, ce nu le avem, ne vine uşor 
gândul: „dar dacă ar fi ale mele?” şi ne face să simţim lipsa lor. 
însă ar fi mai bine să ne întrebăm uneori „dar dacă nu ar fi ale 
mele?” adică să încercăm a privi lucrurile ce le avem 
într-adevăr, parcă le-am fi pierdut; şi anume toate lucrurile: 
avere, sănătate, prieteni, amantă, nevastă, copii, cai şi câini; 
căci, de obicei, pierderea ne învaţă să cunoaştem preţul lor. în 
urma acestui mod de a îc privi vom simţi, mai întâi, cu mai multă 
mulţumire, că le mai avem, şi al doilea, vom lua toate măsurile 
împotriva pierderii lor, aşadar nu ne vorn risca averea, nu vom 
supăra prietenii, nu vom duce în ispită credinţa soţiei noastre, 
vom păzi sănătatea copiilor ş.c.l. - Adeseori căutăm să ne 
uşurăm greutatea prezentului prin nălucirea unui viitor mai 
favorabil şi ne facem felurite speranţe himerice, care mai de 
care expuse la dezamăgiri, îndată ce se lovesc de nemilostiva 
realitate. Mai bine ar fi să ne gândim în toate planurile noastre 
la relele posibile şi să ne pregătim mijloacele de apărare 
împotriva lor sau cel puţin să avem o surprindere plăcută, dacă 
nu se ivesc. Şi într-adevăr, suntem totdeauna veseli de câte ori 
scăpăm de o frică. Din când în când este chiar folositor să ne 
închipuim că nefericirile cele mari, ce ar putea da peste noi, s-au 
şi întâmplat, pentru a suferi cu atât mai uşor pe cele mici, ce ne 
lovesc într-adevăr, adică să ne mângâiem cu gândul că am 
scăpat de mai rău. însă pentru această regulă să nu uităm pe cea 
de mai sus. 

15. Fiindcă toate lucrurile şi întâmplările ce ne privesc, 
se petrec şi se încrucişează Iară nici o rânduială, fără relaţie între 
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eie, în cel mai mare contrast şi fără o altă legătură decât numai 
aceea, că sunt întâmplări privitoare la persoana noastră; şi 
gândirea şi îngrijirea noastră pentru ele trebuie să fie tot aşa de 
abruptă, ca să se potrivească. Dacă ne apucăm de un lucru, 
trebuie să facem abstracţie de celelalte şi să ni le scoatem din 
minte, pentru a ne putea îngriji sau bucura sau apăra de fiecare 
la timpul său, cu nepăsare de ce s-armai afla lângă noi; să avem 
oarecum nişte sertare sau cutii în minte spre a putea deschide 
una, lăsând pe toate celelalte închise. Folosul ce-al tragem 
atunci, este, că împiedicăm grijile cele mari să ne strice plăcerile 
cele mici ale monentului şi să ne răpească întreaga linişte; că o 
chibzuire nu înăbuşe pe alta; că grija pentru vreun lucru 
însemnat nu aduce cu sine neîngrijirea multor altora mai mici, 
şi aşa mai departe. îndeosebi cine este în stare să aibă gânduri 
înalte, să nu-şi umple şi să nu-şi cotropească mintea cu lucruri 
personale şi cu griji prea de rând, aşa încât să oprească intrarea 
ideilor: căci aceasta ar însemna, cum zic latinii propter vitam 
vivendi perdere causas, a pierde, din cauza vieţii, tocmai 
raţiunea pentru care trăim. Ce e drept, pentru o concentrare a 
omului şi pentru abaterea lui de la griji se cere, ca şi pentru 
atâtea alte împrejurări, stăpânire de sine; întru aceasta este bine 
să ne întărească observarea, că omul trebuie să sufere foarte 
multe lucrui, ce i se impun fără voia lui şi de care nimeni nu 
scapă în cursul vieţii, dar că o mică înffânare ce ne o impunem 
noi înşine la timpul şi locul nimerit, ne fereşte mai pe urmă de 
multă silă ce ne-o impun alţii, precum o mică parte a sferei în 
chiar apropierea centrului răspunde unei părţi de o sută de ori 
mai la periferie. Prin nimic nu scăpăm mai bine de stăpânirea 
altora decât prin stăpânirea de noi înşine - acest înţeles îl are 
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cuvântul lui Seneca (Ep. 37): si tibi vis omnia subjicere, te 
subjice rationi (dacă vrei să-ţi supui toate, supune-te pe tine 
însuţi raţiunii). Pe lângă acestea stăpânirea de noi înşine o avem 
totdeauna la îndemână şi o mai putem îndulci după trebuinţă, 
spre exemplu, când ne atinge o parte prea simţitoare: pe când 
stăpânirea altora asupra noastră este fără milă şi fără cruţare. De 
aceea este lucru cu minte de a preveni pe cea din urmă prin cea 
dintâi. 

16. A pune o stavilă dorinţelor, a ne înfrâna poftele, a ne 
stăpâni mânia, aducându-ne totdeauna aminte că nimeni nu 
poate dobândi decât o foarte mică parte din lucrurile dorite, pe 
când trebuie din contră să se aştepte la multe rele, cu un cuvânt 
cate%eiv %oa ave%eiv, a ne abţine şi a ne susţine : aceasta este 
o regulă, fără a cărei pază ne vom simţi nefericiţi, oricât de 
bogaţi şi puternici am fi. Acolo ţinteşte Horaţiu, când zice 
( Epist . I, 18): 

Mai ales însă citeşte şi învaţă dela cei înţelepţi, cum să 
poţi duce o viaţă liniştită Jară a fi tulburat şi chinuit de pofte 
prea mari, nici de frică, dar nici de speranţa unor lucruri ce nu 
sunt tocmai de folos. 

17. Viaţa consistă în mişcare (o (3tţo ev it| xivt|oei ecrrt) 
zice Ar ist otel cu drept cuvânt; şi precum viaţa noastră fizică nu 
este alta şi nu se poate susţine altfel decât prin o mişcare 
neîncetată, asemenea şi viaţa noastră intelectuală cere tot mereu 
ocupaţie, fie prin fapte, fie prin gânduri. Cea mai simplă dovadă 
este baterea tobei cu degetele pe fereastră sau pe masă, cu care 
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se îndeletnicesc oamenii lipsiţi de alte idei sau ocupaţii; şi nici 
nu poate fi altfel; existenţa noastră este din fire faiă linişte şi 
fără repaos; de aceea nici nu putem suferi o completă 
neactivi tate, fiindcă ne aduce în curând urâtul cel mai chinuitor. 
Această dispoziţie firească trebuie să ne-o reglăm,pentru a o 
satisface metodic şi prin urmare mai bine. Aşadar, a lucra, a se 
ocupa de ceva sau, cel puţin a învăţa, este o condiţie neapărată 
pentru fericirea omului: puterile lui cer întrebuinţare şi el vrea 
să le vadă întrucâtva efectul. Cea mai mare mulţumire o avem 
dacă lucrăm, dacă facem ceva, fie că împletim un coş, fie că 
scriem o carte; suntem fericiţi, când vedem lucrul din zi ce 
merge sporind sub mâinile noastre şi ajungând la bun sfârşit. 
Această fericire ne-o dă o lucrare de artă, o scriere, ba şi un 
lucru de mână; dar ce este drept, fericirea este cu atât mai înaltă, 
cu cât lucrarea este mai aleasă. Cei mai fericiţi sunt cei înzestraţi 
cu o inteligenţă superioară ca unii ce îşi simt puterea de a 
produce opere însemnate, măreţe şi concentrate în una şi aceeaşi 
direcţie a ideilor. Căci atunci un interes mai înalt se întinde peste 
toată existenţa lor şi îi dă un fel de element picant,care, lipsind 
din viaţa celorlaţi, o face foarte searbădă în comparaţie. Pentru 
cei dintâi viaţa şi lumea, pe lângă interesul material ce-1 are în 
ochii tuturor deopotrivă, are un al doilea interes mai înalt, un 
interes formal, ca una ce cuprinde materia operelor lor, într-a 
cărei adunare stăruiesc cu silinţă toată viaţa, îndată ce grija şi 
nevoia zilnică îi lasă să răsufle. Chiar si intelectul lor este 
oarecum împărţit în două: unul pentru relaţiile obişnuite ca la 
toţi ceilalţi (dorinţe şi intenţii personale), altul pentru 
perceperea curat obiectivă a lucrurilor. Astfel ei trăiesc două 
vieţi, sunt şi actori pe scenă şi spectatori în parter, pe când 
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ceilalţi sunt numai actori. însă fiecare, şi cel mai de rând , să 
facă ceva după puterile sale. Cât de neplăcută este lipsa unei 
lucrări regulate, o constatăm chiar în călătoriile mai lungi, unde 
din când în când ne simţim foarte nefericiţi, fiindcă, neavând o 
ocupaţie, ne vedem oarecum scoşi din elementul nostru firesc. 
A ne trudi şi a ne lupta cu lucrurile şi cu oamenii este menirea 
noastră, precum este a sobolului de a săpa. Liniştea ce ne-ar 
da-o deplina mulţumire a unei plăceri ţicnite şi neîntrerupte, 
ne-ar fi nesuferită. Biruirea greutăţilor este adevărata plăcere a 
vieţii, fie greutăţile materiale ca la munca pământului şi la 
negoţ, fie spirituale ca la învăţătură şi la cercetări ştiinţifice; 
lupta cu ele şi izbânda sunt fericirea omului. Dacă-i lipseşte 
prilejul, atunci şi-l născoceşte el cum poate: după felul 
individualităţii sale, se apucă de vânătoare sau joacă biliard, 
sau, împins de îndemnul ascuns al naturii sale, caută materie de 
ceartă, sau se pune pe intrigi, sau iscodeşte vreo înşelciune şi 
tot felul de alte lucruri rele, numai să scape de starea nesuferită 
anelucrării. Difficilis in otioquies, adică: grea este liniştea când 
n-ai de lucru. 

18. Ţinta aspiraţiilor noastre să nu fie imaginea fanteziei, 
ci noţiunile cugetate cu mintea limpede; noi însă de obicei 
facem tocmai dimpotrivă, şi dacă ne întrebăm mai cu 
dinadinsul, găsim că la toate hotărârile suntem înultimă instanţa 
înduplecaţi - nu de noţiuni sau de judecăţi, ci de vreo imagine 
a fanteziei, cu care este îmbrăcată una din alternativele, între 
care era vorba să alegem. în nu mai ştiu ce roman al lui Voltaire 
sau Diderot, eroul, fiind tânăr şi având a lua o hotărâre ca 
Hercule la răspântii, vedea virtutea totdeauna sub figura unui 

pedagog bătrân, tinându-i lecţii de morală cu tabac 1 ” într-o 
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mână şi cu priza în alta, pe când viciul avea figura frumuşică a 
fetei din casa maică-si. Mai ales în tinereţe ni se fixează ţinta 
fericirii sub forma unor imagini, care se înfăţişează înaintea 
ochilor închipuirii şi ne rămân uneori statornice toată viaţa. Dar 
ele în realitate nu sunt decât nişte năluciri ademenitoare, şi dacă 
ajungem la dânsele, se prefac în aer şi atunci înţelegem, că nu 
au ţinut nimic din cea ce promiteau. De acest fel sunt scenele 
închipuite din viaţa casnică, patriarhală, socială, ţărănească, 
imaginile locuinţei, ale împrejurimilor, ale decoraţiunilor, ale 
semnelor de respect, şi altele. Chaquefouasa maroîte , şi uneori 
nici imaginea iubitei nu este al tceva. Cum de ni se întâmplă aşa, 
este uşor de înţeles; imaginea intuitivă, fiind oarecum mai 
pipăită, lucrează mai de-a dreptul asupra dorinţelor noastre 
decât noţiunea, care, fiind o gândire abstractă, ne dă numai 
generalităţi, fără acele amănunte individuale ale realităţii şi prin 
urmare nu lucrează decât indirect asupra voinţei noastre. Şi cu 
toate acestea numai noţiunea se ţine de cuvânt; a se încrede 
numai în ea, este o dovadă de bună creştere intelectuală, ceea 
ce nu împiedică a chema uneori în ajutor şi unele imagini, 
pentru explicare şi parafrază, însă cum grano salis. 

19. Regula de mai sus se poate subsuma sub regula mai 
generală, că este bine să fim totdeauna stăpâni peste impresia 
momentului şi a simţurilor îndeobşte. O asemenea impresie are 
prea multă putere în comparaţie cu simplele gândiri şi 
cunoştinţe abstracte, nu din cauza cuprinsului şi valorii ei, 
adeseori foarte mică, ci din cauza formei, sub care poate fi 
primită intuitiv şi se introduce în minte, tulburând inima sau 
slăbindu-i hotărârile. Căci lucrul prezent şi intuitiv se percepe 
uşor si ne impresionează cu toată puterea sa deodată; pe când 
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reflecţiile şi motivările cer timp şi linişte pentru a fi meditate 
una câte una, din care cauză nu se pot înfăţişa toate în fiecare 
moment. De aceea un obiect plăcut, âa care în urma reflecţiei 
ain hotărât să ne abţinem, ne atrage iarăşi când îl vedem din 
nou; tot aşa ne vatămă opinia unui om, căruia îi îăgăduim orice 
competenţă şi ne supără o ofensă, deşi înţelegem că trebuie 
dispreţuită; asemenea zece argumente împotriva existenţei unui 
pericol sunt mai slabe decât falsa aparenţă a întâmplării lui, ş.c.l 
In toate acestea se arată slăbiciunea primitivă a inteligenţei 
omeneşti. De aceea, femeile cad adeseori din cauza unei 
impresii momentane, şi puţini bărbaţi au destulă precumpăniră 
a raţiunii, pentai a nu suferi şi ei din aceeaşi cauză. Unde nu 
putem stăpâni o asemenea impresie cu totul, prin simple 
reflecţii, acolo este mai nimerit sâ o neutralizăm prin cea 
contrară, de exemplu, impresia unei ofense prin întâlnirea cu 
cei ce ne stimează, impresia unui pericol ameninţător prin 
vederea mijloacelor de apărare. Şi italianul de care povesteşte 
Leibnitz (Nouveaux essais , I, 2, 11), a putut să reziste chiar 
durerilor torturii, silindu-şi mintea să rămână aţintită la 
imaginea spânzurătoarei, de care n-ar fi scăpat dacă mărturisea; 
de aceea strigă în tot timpul torturii io ti vedo, cuvinte pe care 
le-a explicat mai pe urmă în acest înţeles. Asemenea când toate 
persoanele din jurul nostru sunt de o altă opinie decât noi şi ne-o 
arată, ne vine foarte greu să nu ne înduplecăm şi noi, chiar dacă 
suntem încredinţaţi de greşeala lor. Unui rege fugar şi urmărit, 
care călătoreşte în cel mai strict incognito, trebuie să-i fie o 
adevărată întărire a inimii, dacă vreun tovarăş credincios 
păzeşte cu atenţie obişnuitul ceremonial de supunere, fără de 
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care ar ajunge mai la unnă a se îndoi chiar de sine însuşi. 

20. După ce am vorbit în capitolul al doilea de preţul cel 
mare al sănătăţii, ca una ce este cea dintâi şi cea mai însemnată 
condiţie a fericirii noastre, vreau să mai adaug aici câteva reguli 
cu totul generale pentru întărirea şi păstrarea ei. 

Spre a ne face trupul mai rezistent, trebuie să-i impunem, 

atât în întregul lui, cât şi în fiecare parte, multe sarcini şi osteneli 

şi să-l deprindem la influenţele contrare de tot felul, câtă vreme 

suntem sănătoşi. Dar îndată ce ne simţim bolnavi peste tot sau 

numai în parte, să apucăm calea opusă, adică să cruţăm şi să 

îngrijim cu tot dinadinsul trupul cel bolnav sau partea lui, căci 

cel ce suferă şi este slăbit, nu este destoninc pentru încercări de 

rezistentă. 

» 

Muşchii se întăresc prin multă întrebuinţare, însă nervii 
se slăbesc. Să deprindem deci muşchii cu orice muncă potrivită 
, dar să ferim nervii de orice încercări; să păzim ochii de prea 
multă lumină, mai ales reflectată, de orice oboseală în vremea 
amurgului, precum şi de o privire continuă a unor obiecte prea 
mici; asemenea să ferim urechile de prea mult zgomot,dar mai 
ales creierii de o oboseală prea mare, forţată sau la vreme 
nepotrivită; aşadar să-i lăsăm în pace pe timpul mistuirii, findcă 
aceeaşi putere, care în creieri produce gândurile, lucrează în 
stomac şi în intestine pentru a pregăti chimul şi chilul; asemenea 
în timpul şi în uima unei mari încordări musculare. Căci nervii 
motori sunt ca şi cei sensibili; şi precum durerea ce o simţim în 
mădularele vătămate, îşi are adevăratul ei locaş în creieri, tot 
aşa - vorbind exact - nu umblă şi nu lucrează picioarele şi 
mâinile, ci creierii, adică acea parte a lor, care prin mijlocirea 
măduvei oblongate si a măduvei spinării duce mişcarea. De 
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aceea, şi oboseala ce o simţim în mâini sau în picoare îşi are 
locaşul ei adevărat în creieri, din care cauză numai acei muşchi 
se obosesc, a căror mişcare este voluntară adică purcede de la 
creier, iar nu aceia care lucrează fără voia noastră, spre pildă 
inima. Este verificat, că se slăbesc creierii, când în acelaşi timp 
sau în prea mici intervaluri li se impune nu numai o mare 
activitate musculară, ci si o încordare intelectuală. Cu aceasta 
nu este în contrazicere experienţa, cum adeseori la începutul 
unei plimbări, sau după alte mişcări mai scurte simţim un spor 
al activităţii noastre intelectuale, căci aiunei nu sunt îîica ol",-r rtr¬ 
acele părţi ale creierilor, pe când o asemenea lucrare musculară 
uşoară şi în urma ei o respiraţie sporită ajută la circularea 
sângelui arterial şi mai bine oxigenat spre creieri. Mai ales însă 
trebuie să dăm creierilor tot somnul cerut pentru întremarea lor: 
căci somnul este pentru om ceea ce este întoarcerea pentru 
ceasornic. Cantitatea de somn necesară va fi cu atât mai mare, 
cu cât creierii sunt mai dezvoltaţi si mai activi. A dormi însă 
peste măsură ar fi o pierdere de vreme, căci atunci somnul 
pierde în intensitate ceea ce câştigă în extensiune 1 ^. 

în genere, trebuie să înţelegem că gândirea noastră nu este 
altceva decât funcţiunea organică a creierilor şi că prin urmare, 
în privinţa încordării şi repausului seamănă cu orice altă 
activitate organică. Dacă prea multă încordare vatămă ochii, 
vatămă şi creierii. Pe drept cuvânt s-a spus: creierii gândesc 

1) Somnul este o parte a morţii, ce o împrumutăm cwlicipândo şi cu care 
susţinem şi preînoim viaţa sleită într-o zi. „Le somnie ii este un empnmt foit 
a la mort”. Sau, cu alte cuvinte, somnul este dovada prealabilă a morţi i, care 
însăşi este plata capitalului. Aceasta se execută cu atât mai târziu cu cât 
dobânda este mai mare şi se plăteşte mai regulat. (Vezi şi „ Lumea ca voinfâ 
şi reprezentare " , I, cap. 19, nr.4 şi 12) 
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precum mistuie stomacul închipuirea greşită despre un suflet 
nematerial, simplu, esenţial şi todeauna cugetător, prin urmare 
neobosit, care ar şedea asa cu chirie în creieri si nu ar avea 
trebuinţă de nimic pe lume, a îndemnat desigur mulţi oameni la 
un trai absurd în detrimentul inteligenţei lor; aşa de exemplu 
Frederic cei Mare a încercat odată a se dezvăţa cu totul de somn. 
Profesorii de filozofie ar face bine să nu mai răspândească 
printr-o filozofie de babe, care umblă numai după catehism, 
asemenea erori periculoase în urmările lor practice. Trebuie să 
ne deprindem odată a privi puterile noastre intelectuale numai 
ca funcţii fiziologice, pentru a le trata, a le cruţa şi a le încorda 
potrivit cu această natură a lor, şi a nu uita, că toată suferinţa, 
greutatea sau neregula fizică din orice parte a trupului afectează 
spiritul. Cea mai bună învăţătură ne-o dă în această privinţă 
Cabanis: Des rapports du physique et du moral de l’homme. 

Din pricina nerespectării acestui sfat, multe sprite mai 
înalte, precum şi învăţaţi mari, au ajuns a fi la bătrâneţe tâmpiţi, 
copilăroşi şi chiar nebuni. Aşa, de exemplu, renumiţii poeţi 
englezi din secolul nostru Walter Scott, Wordsworth, Southey 
s.a. erau la bătrânele, si încă la vârsta de 60 de ani, slabi la minte, 
incapabili, căzuţi în imbecilitate: ademeniţi de onorarii din ce 
în ce mai mari, începuseră a cultiva literatura ca o meserie şi, 
scriind pentru bani, şi-au sleit puterile peste fire. Cine însă îşi 
pune Pegasul în jug şi îşi duce muza cu biciul , se va vedea 
pedepsit întocmai ca cel ce se oboseşte prea mult în servi cui 
Venerii. Mi-e teamă că şi Kant în anii săi mai înaintaţi, după ce 
ajunsese în sfârşit a avea un mare renume, şi- a ostenit mintea 
prea mult şi astfel a căzut în cei din urmă patru ani ai vieţii sale, 

în copilărie. 
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C. Despre purtarea noastră cu alţii 

21. Pentru a trăi în lume, este bine să avem o mare provizie 
de prudenţă şi de indulgenţă: de prudenţă pentru a ne păzi de 
pagubă, de indulgenţă pentru a ne feri de ceartă. 

Cine are să trăiască între oameni, nu trebuie să 
dispreţuiască în mod absolut nici o individualitate, ca una ce 
este odată creată de natură aşa cum este; nici pe cea mai rea, 
mai mizerabilă sau mai ridiculă. Din contră, are să o primească 
ca un ce fatal, care în urma unui principiu etern şi metafizic 
trebuie să fie asa si nu altfel; iar la cazurile extreme să-si zică: 
„astfel este lumea, nu este vina mea”. Dacă face altfel, este 
nedrept şi provoacă pe celălalt la luptă de moarte. Căci nimeni 
nu-şi poate schimba adevărata sa individualitate, adică 
temperamentul său, caracterul său moral, puterile judecăţii, 
fizionomia sa ş.c.l. Dacă îl osândim în toată firea lui, atunci nu-i 
rămâne decât să ne combată ca pe duşmanul său de moarte; căci 
noi nu-i îngăduim dreptul de a exista decât sub condiţia de a nu 
fi ceea ce din fire trebuie să fie. De aceea, spre a putea trăi între 
oameni, trebuie să-i lăsăm pe toţi în felul lor, ori cum s-ar găsi* 
şi nu avem decât a ne gândi cum să ne folosim de ei, după firea 
şi însuşirea lor, dar nu să sperăm în vreo schimbare, nici să-i 
osândim absolut în cea ce sunt. Aceasta este înţelesul 
proverbului german leben und leben lassen (trăieşte tu şi lasă 
şi pe alţii să trăiască). Dar îndeplinirea acestei datorii nu este 
aşa de uşoară pe cât este de dreaptă şi fericit este cel ce nu este 
silit, să aibă de a face cu tot felul de oameni. Deocamdată, spre 
a ne obişnui să suferim oamenii, este bine - şi prilejul îl avem 
în toate zilele - să ne deprindem răbdarea cu lucruri 
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neînsufleţite, care în urma unei necesităţi mecanice sau fizice 
se împotrivesc cu tărie la încercările noastre. Răbdarea astfel 
dobândită, o putem apoi întrebuinţa şi la oameni, aducându-ne 
aminte că şi ei, ori de câte ori ni se împotrivesc, o fac dintr-o 
necesitate tot aşa de neapărată şi izvorâtă din chiar firea lor, ca 
şi lucrurile neînsufleţite, din care cauză este tot aşa de 
nechibzuit a ne supăra de faptele lor, precum ar fi a ne supăra 
de o piatră ce ne cade în drum. Mai cuminte este adeseori să ne 
zicem „de schimbat tot nu-1 pot schimba, aşadar să mă folosesc 
de el”. 

22. Este de mirat cât de uşor si de curând se arată în 
conversaţie omogenitatea sau eterogeneitatea minţii şi a inimii 
între oameni; în cel mai mic lucru se simte. Să fie vorba de 
chestiile cele mai străine si mai indiferente: totuşi, între cei din 
fire eterogeni aproape orice opinie a unuia va displăcea mai 
mult sau mai puţin celuilalt, unele chiar îl vor supăra. Cei 
omogeni, din contră, simt îndată şi în toate un fel de 
conformitate, care, unde omogenitatea este mare, produce o 
armonie deplină până la unisono. De aici, se înţelege mai întâi, 
prentru ce oamenii de rând sunt aşa de sociabili şi-şi găsesc 
pretutindeni cu atâta uşurinţă sindrofia cea mai plăcută, - dar 
ştii! oameni de soi, tot unul şi unul! Cei aleşi păţesc contrariul, 
şi cu cât sunt mai eminenţi, cu atât mai rău, aşa încât,în 
singurătatea lor, pot simţi uneori o adevărată bucurie, când 
întâlnesc în altcineva măcar o fibră omogenă cu a lor, fie cât de 
mică. Căci, nimeni nu poate fi mai mult pentru altul, decât este 
acesta pentru el. Adevăratele spirite înalte locuiesc ca vulturii 
în vârf de munte, singuri! Al doilea vedem, cum cei de- o potrivă 
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se recunosc cu atâta iuţeală, încât parcă se simt atraşi de 
magnetism: suiletele amice se salută din depărtare. Prilejul de 
a observa aceasta îl vom avea, ce este drept, mai des cu oamenii 
răi la inimă sau mărginiţi la minte; însă numai fiindcă aceşti 
există cu miile şi milioanele, pe când firile mai bune şi mai alese 
sunt şi se numesc rare. Astfel spre pildă într- o mare societate, 
cu interese practice, doi oameni de nimic se vor recunoaşte 
îndată unul pe altul, parcă ar purta cocardă şi se vor lipi pentru 
a unelti vreo faptă rea sau vreo trădare. Asemenea dacă, per 
impossibile , ne închipuim o societate numeroasă alcătuită 
numai din oameni cu minte şi plini de spirit, afară de doi 
neghiobi, care s-ar fi furişat şi ei prin ceilalţi, aceşti doi se vor 
simţi atraşi de o simpatie reciprocă şi, în curând, fiecare din ei 
se va bucura din inimă, că a găsit cel puţin un om cu minte. Este 
într-adevăr un lucru intersant a vedea cu ochii, cum doi inşi, 
mai ales din cei inferiori la minte şi la inimă, se recunosc din 
cea dintâi privire, îşi dau osteneala de a se apropia unul de altul, 
se salută cu toată bucuria şi aleargă spre olaltă parcă s-ar 
cunoaşte din copilărie, - aşa este de interesant şi de surpinzător 
lucrul, încât îţi vine să crezi, după învăţătura metempsihosei 
budhaiste, că au fost împrieteniţi într-o viaţă anterioară. 

Ceea ce însă ţine chiar pe oamenii foarte potriviţi în 
oarecare depărtare de olaltă şi deşteaptă uneori o disarmonie 
trecătoare între ei, este nepotrivirea dispoziţiei momentane, 
care mai totdeauna se întâmplă să fie alta pentru unul, şi alta 
pentru altul, după cum este şi în acel moment starea fiecăruia, 
ocuparea, împrejurimea, sănătatea , şirul gândurilor ş.c.l. De 
aici se nasc disonanţe şi între persoanele cele mai armonice. 
Puterea de a aplica totdeauna corectivul cerut pentru dizolvarea 
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acelei disonanţe şi pentru introducerea unei temperaturi de 
vibraţie egală, ar fi rezultatul celei mai înalte culturi. Aşa de 
mult contribuie egalitatea dispoziţiei la menţinerea relaţiilor 
omeneşti, încât şi o societate foarte numeorasă se animează şi 
se înveseleşte prin neschimbarea ideilor şi se interesează cu 
plăcere, îndată ce un obiect comun, fie o primejdie, sau o 
speranţă, sau o ştire, sau o privelişte rară, o scenă de teatru, o 
muzică, sau altceva, atrage luarea aminte a tuturor în acelaşi 
timp. Căci atunci se acopăr toate interesele private şi se produce 
o unitate generală a dispoziţiei. în lipsă de asemenea influenţe 
obiective, societăţile aleargă la cele subiective, şi astfel 
băuturile spirtoase sunt mijlocul obişnuit de a forma o dispoziţie 
egală între cei adunaţi. Chiar ceaiul şi ciocolata produc acelaşi 
rezultat. 

Prin dizarmonia, care se naşte cu atâta uşurinţă din 
deosebirea dispoziţiei momentane între oamenii ce trăiesc 
împreună, se înţelege în parte, cum aducerea aminte, ca una ce 
este scoasă de sub toate aceste influenţe neplăcute, deşi 
trecătoare, idealizează pe fiecare şi uneori îl înconjoară cu o 
adevărată aureolă. Aducerea aminte lucrează ca lentila 
convergentă din camera obscură : ea contrage toate şi produce 
astfel o imagine mult mai frumoasă decât originalul. 
Mulţumirea de a ne vedea astfel priviţi, o putem dobândi 
întrucâtva prin orice absenţă. Căci deşi, idealizarea memoriei 
cere mai mult timp pentru a-şi îndeplini lucrarea, totuşi 
începutul îl face îndată. De aceea, dacă voim să fim prudenţi cu 
cunoscuţii şi cu amicii noştri, este bine ca nici lor să nu ne 
arătăm decât la intervaluri mai mari. Revăzându-i vom simţi 

îndată, că memoria a lucrat. 
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23, Nimeni nu poate vedea deasupra sa. Prin aceasta vreau 
să zic, că nimeni nu vedea în altul mai mult decât este el însuşi; 
căci nu-1 poate primi nici înţelege decât după măsura propriei 
sale inteligenţe. Dacă aceasta este din cele mai de rând, atunci 
toate darurile minţii, şi cele mai strălucite, nu vor avea nici un 
efect asupra lui şi el nu va vedea în omul de talent decât partea 
cea de rând a individualităţii, aşadar numai slăbiciunile iui şi 
defectele de caracter şi de temperament. în aceasta i se va 
încheia toată ideea despre acel om. Iar însuşirile intelectuale 
mai înalte vor exista pentru el tot aşa de puţin, precum există 
culorile pentru cel orb. Căci toate spiritele sunt nevăzute pentru 
cine nu are însuşi spirit, şi orice preţuire este produsul dintre 
valoarea celui preţuit cu sfera intelectuală a preţuitoruiui. De 
aici, urmează, că în conversaţie eşti totdeauna coborât la nivelul 
celui cu care vorbeşti, fiindcă tot ce ai mai presus de el dispare, 
şi nici că se simte măcar abnegaţia întrebuinţată pentru o 
asemnea nivelare. Dacă ne gândim acum, de ce soi sunt cei mai 
mulţi oameni, cât de mici sunt la minte şi la inimă, vom înţelege, 
că nu este cu putinţă să vorbim cu ei fără a ne înjosi şi noi pentru 
acel timp (după analogia distribuirii electrice) şi totdeodată vom 
lua cu plăcere hotărârea de a nu ne mai amesteca într-o societate, 
cu care nu putem comunica decât prin ceea ce numesc francezii 
la pârtie honteuse a naturii noastre. Vom înţelege asemenea, că 
faţă cu neghiobii şi cu nebunii nu avem decât un mijloc de a ne 
arăta cu minte, şi acela este de a nu intra în vorbă cu ei. Dar 
atunci, ce este drept, o putem păţi uneori în societate ca 
dansatorul, care vine la un bal şi nu întâlneşte decât nişte oameni 
şchiopi: cu cine să joace? 
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24. îşi câştigă stima mea, ca un ales între o sută, omul 
care, având să aştepte şi stând neocupat, nu începe îndată să 
bată tactul sau să ciocănească cu tot ce-i cade sub mână, cu 
bastonul, cu cuţitul, cu furculiţa sau cu orice. Poate se gândeşte 
la ceva. La cei mai mulţi dimpotrivă se vede, că auzul şi văzul 
au luat locul gândirii: ei bat toba cu degetele pentru a-şi aduce 
aminte de propria lor existenţă, dacă nu au o ţigară la îndemână, 
care să le slujească mai bine. Din aceaaşi cauză îi vezi mereu 
cu ochii şi cu urechile deschise la tot ce se întâmplă în jurul lor. 

25. La Rochejoucauld a făcut observarea nimerită, că este 
greu a admira pe cineva şi a-1 iubi în acelaşi timp 1 ^. Ar trebui 
dar să alegem, ce voim să dobândim: iubirea sau admiraţia 
oamenilor. Iubirea lor este totdeauna egoistă, deşi în chipuri 
foarte felurite. Şi mijloacele, prin care o câştigăm, nu sunt 
totdeauna din acelea de care ne-am putea mândri. Mai ales va 
fi cineva iubit în proporţia, în care va cere mai puţin de la mintea 
şi de la inima celorlaţi, şi anume va cere serios mai puţin şi fără 
prefacere, nu numai dinlr-o indulgenţă izvorâtă din dispreţ. 
Dacă ne mai aducepi aminte şi de vorba lui Helvetiusle degre 
d’esprit necesairepour nousplaire est une mesure assez exacte 
du degre d’esprit que nous avons, atunci putem scoate din 
aceste premise concluzia. Cu admiraţia oamenilor se întâmplă 
dimpotrivă: ea li se impune fără voia lor şi de aceea se şi ascunde 
mai întotdeuna. Dar ne şi dă în interiorul nostru o mulţumire 

1) Maximele, de care vorbeşte Schopenhauer, par a fi următoarele două: 
Nous aimons toujoursceuxqui nous admirent, et nous n ’aimompas toujours 
ceux que nous admirons. II est difficile d'aimer ceux que nous n ’estimons 
point: rnais il net’est pas moins d’aimer ceux que nous estimons beaucoup 
plus que nous. (Trad.) 
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mult mai mare. Admiraţia stă, prin urmare, în legătură cu 
meritul nostru, ceea ce nu se poate zice totdeauna de iubire; căci 
aceasta este subiectivă, iar aceea obiectivă. De folositoare însă 
este mai folositoare iubirea. 

26. Cei mai mulţi oameni sunt aşa de subiectivi, încât 
nimic nu are pentru ei un adevărat interes afară de ei înşişi. De 
aici vine, că în tot ce se vorbeşte, ei se gândesc îndată la dânşii 
şi că orice raport întâmplător cu ceva ce le este personal, fie cât 
de depărtat, le atrage şi le consumă toată luarea aminte, aşa încât 
nu mai au nici o înţelegere pentru adevăratul obiect al vorbirii; 
şi nici argumentele nu au vreo tărie pentru ei, îndată ce sunt în 
contra interesului sau deşertăciunii lor. De aceea si sunt a sa de 
uşor distraşi, atinşi, supăraţi sau ofensaţi, încât, vorbind cu ei 
despre orice obiect, nu ne putem îndestul feri de vreo relaţie 
posibilă, poate nefavorabilă, a celor zise de noi cu prea preţioasa 
şi prea delicata dumnealor persoană, care se interesează numai 
de sine însăşi şi de nimic alta. Şi pe când asemenea oameni nu 
înţeleg şi nu simt cea ce este adevărat şi nimerit sau frumos, fin 
şi de duh în vorbele altora, au cea mai gingaşă susceptibilitate 
pentru tot ce ar putea atinge, fie cât de departe şi indirect, mica 
lor deşertăciune, sau ar putea să se reflecteze în mod nefavorabil 
asupra mult meritoasei individualităţi a dumnealor. Aşa încât, 
în uşurinţa lor de a fi vătămaţi, seamănă cu căţeluşele cele mici 
care le calci pe labă fără să vrei şi ai pe urmă să le auzi 
schelălăitul sau se pot compara cu un bolnav plin de răni, pe 
care trebuie să te fereşti cu ce mai mare luare aminte să nu-1 
atingi. Unii merg aşa de departe, încât iau şi cea mai mică umbră 
de spirit ce o arată cineva în conversaţia cu ei, drept o ofensă, 
deşi se prefac deocamdată; cel lipsit de experienţă se gândeşte 
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mai pe urmă şi-şi munceşte capul în zadar ca să înţeleagă, prin 
ce şi-a putut atrage ura şi mânia lor. însă tot aşa de uşor este a-i 
linguşi şi a-i câştiga. De aceea, judecata lor este mai totdeauna 
prevenită şi numai o frază în favoarea partidului sau a castei lor, 
dar nu o judecată obiectivă şi dreaptă. Cauza a toate acestea 
este, că în ei intenţiile covârşesc cu mult inteligenţa şi că mintea 
lor cea slabă este cu totul robită voinţei, de care nu poate scăpa 
nici pentru un singur moment. 

O dovadă enormă despre mizerabila subiectivitate a 
oamenilor, care raportează toate la interesul lor şi de la orice 
idee se întorc în linie dreaptă numai spre ei înşişi, ne-o dă 
Astrologia, care pune mersul imenselor corpuri cereşti în relaţie 
cu nemernica persoană a omului şi leagă cometele de pe cer cu 
certurile şi fleacurile noastre de pe pământ. Aceasta însă s-a 
făcut în toate timpurile, şi în cele mai vechi. (Vezi, de exemplu: 
Sîob Eclog. I, 22, 9, pag.478). 

27. Când veo absurditate se propune în public, sau în 
societate, sau se scrie în literatură şi are o bună primire sau cel 
puţin nu este combătută, nu trebuie să disperăm şi să credem, 
că lucrul se încheie aici, ci să ştim şi să ne mângâiem, că mai 
pe urmă şi încetul cu încetul se rumegă chestia, se meditează , 
se discută, se luminează şi în cele mai multe cazuri ajunge a fi 
judecată cu dreptate; aşa încât după un timp mai scurt sau mai 
lung, potrivit cu greutatea lucrului, ajung şi ceilalţi a vedea ceea 
ce omul inteligent văzuse din capul locului. Deocamdată, şi 
până atunci, nu ne rămâne decât să avem răbdare. Căci un om 
cu mintea sănătoasă, între oameni cu mintea rătăcită, este ca cel 
cu ceasornicul care merge bine într-un oraş, unde toate 
ceasornicele merg rău: el singur ştie adevărata oră, dar ce folos? 
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toată lumea se îndreaptă după cea greşită, chiar şi aceia, care 
ştiu că numai ceasornicul său arată timpul cel adevărat. 

28. Dintr-o privire oamenii sunt ca şi copii mici: dacă îi 
răsfeţi, se obrăznicesc. De aceea, nici nu trebuie să fi prea blând 
şi prea iubitor cu ei. Precum rare ori vei pierde un amic, dacă îi 
refuzi un împrumut, dar foarte uşor, dacă i-1 dai; asemenea cu 
greu îl vei pierde prin mândrie şi nepăsare, însă adeseori prin 
prea multă amabilitate, ca una ce-1 face arogant şi nesuferit şi 
provoacă ruptura. Dar mai ales nu pot oamenii să se împace cu 
ideea, că ai neapărată trebuinţă de ei: aceasta îi face numai decât 
îndrăzneţi şi obraznici. La unii se poate întâmpla numai prin 
faptul că te pui în relaţie cu ei, de exemplu, dacă vorbeşti cu ei 
adeseori sau ceva mai intim îndată îşi închipuie, că de acum 
trebuie să le treci unele cu vederea şi se încearcă a se întinde 
peste marginile politeţei. De aceea şi sunt aşa de puţini oameni 
cu care ai putea fi în relaţii intime şi mai cu seamă trebuie să te 
fereşti de a te lega mai de-aproape cu caracterele înjosite. Iar de 
cumva vreunul se prinde a crede că ai tu mai multă nevoie de 
el, decât el de tine, deodată se poartă de parcă i-ai fi furat ceva, 
şi caută în toate chipurile să-şi răzbune şi să ia înapoi. Numai 
atunci, când nu ai nici o trebuinţă de ceilalţi şi când le-o dai să 
priceapă, poţi păstra superioritatea în relaţiile tale cu oamenii. 
De aceea, este prudent ca din când în când să laşi să simtă pe 
oricine, fie bărbat, fie femeie, că te poţi prea bine lipsi de el: 
aceasta întăreşte prietenia. Nu strică, chiar pentru cei mai mulţi 
oameni, dacă faci să se strecoare din timp în timp câte o picătură 
de dispreţ: cu atât mai mult vor ţine la prietenia ta. Chi non 
istima vien stimato, zic şireţii de italieni, adică cine nu stimează, 
este stimat. Dar dacă, într-adevăr, punem cel mai mare preţ pe 
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cineva, atunci să i-o ascundem, parcă ar fi o crimă. Lucrul nu 
este tocmai plăcut, dar are folosul de a fi adevărat. Nici câinilor 
nu le poţi arăta fără pagubă multă prietenie, oamenilor nici atât. 

29. Oamenii de talent si de inimă arată foarte des, mai ales 
în tinereţe, o mare lipsă de cunoştinţă a lumii şi de prudenţă în 
afaceri; sunt dar expuşi a fi uşor înşelaţi şi amăgiţi, pe când 
fiinţele mai de rând înţeleg mult mai bine şi mai iute, cum se 
fac treburile. Cauza este, că lipsindu-i experienţa, omul judecă 
după firea sa înnăscută (adică a priori ) şi că, îndeosebi toată 
experienţa este mai slabă decât firea noastră înnăscută. Aceasta 
însă ajută pe oamenii cei de rând , dar pe cei aleşi şi eminenţi 
nu, ca unii ce tocmai prin eminenţa lor se deosebesc aşa de mult 
de ceilalţi; calculând ei gândurile şi faptele altora după ei însăşi, 
socoteala nu se potriveşte. însă chiar dacă vreunul din cei buni 
a învăţat în sfârşit, din povaţa altora şi prin ceea ce a păţit el 
însuşi (aşa dar a posteriori), cât de puţin trebuie să aştepte de 
la oameni, fiindcă între ei 5 din 6 părţi sunt astfel făcuţi în 
privinţa morală sau intelectuală, încât cine nu este silit să fie în 
relaţie cu dânşii, ar face mai bine să fugă de ei din capul locului 
şi, pe cât se poate, să rămână afară din orice contact: totuşi cu 
greu va dobândi vreodată o idee destul de rea despre mincimea 
şi mişelia lor, ci cât trăieşte va avea să o mai întindă şi să o 
completeze înşelându-se deocamdată foarte des în paguba sa. 
Şi apoi iarăşi, după ce într-adevăr şi-a întipărit în minte povaţa 
experienţei, i se va întâmpla totuşi, că, dând peste o societate 
de oameni pe care nu-i cunoaşte încă, să fie mirat, cum toţi 
împreună după vorbele şi feţele lor, au aerul de a fi foarte cu 
minte, de treabă, sinceri, cinstiţi şi virtuoşi, uneori chiar 
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inteligenţi şi plini de spirit. Dar aceasta nu trebuie să-l 
amăgească; căci simpla explicaţie este, că natura nu face ca 
poeţii cei răi, care voind să ne înfăţişeze oameni de nimic sau 
smintiţi, îi desemnează în trăsături aşa de tari şi de groase, încât 
pare că auzi îndărătul fiecărei figuri pe însuşi poetul dezminţind 
mereu simţurile şi cuvintele ei şi strigându-ne în gura mare: 
„acesta este un om de nimic este un nebun, nu vă încredeţi în 
vorbele lui”. Natura din contră face ca Shakespecire şi Goethe, 
în a căror opere fiecare persoană, şi dacă ar fi însuşi diavolul, 
pe cât timp stă înaintea noastră şi vorbeşte are dreptate: fiindcă 
este înfăţişată aşa de obiectiv, încât ne aduce în apele ei şi ne 
sileşte să o ascultăm cu interes: este dezvoltată tocmai ca 
operele naturii dintr-un principiu intern. în puterea căruia 
faptele şi vorbele ei ni se arată naturale şi necesare. Aşadar cine 
aşteaptă, ca în lume dracii să umble cu coame şi nebunii cu 
clopoţei, va fi totdeauna prada sau unealta lor. Mai adaugă apoi: 
ca luna şi ca gheboşii, aceştia îşi arată numai o parte, şi fiecare 
are chiar un talent înnăscut de a-şi preface prin mimică 
fizionomia sa într-o mască, care înfăţişează ceea ce ar trebui să 
fie, şi care fiind calculată exclusiv numai pentru individualitatea 
sa, îi şade şi i se potriveşte aşa de bine, încât iluzia este perfectă. 
Masca o pune, de câte ori este vorba de a se linguşi şi de a 
produce o bună impresie. - în asemenea făţărnicii să ne 
încredem ca în măştile de ceară, aducându-ne aminte de 
nimeritul proverb italian: non e si tristo cane, che non meni la 
coda, cum am spune: şi jarva ştie să dea din coadă. 

în ori ce caz, însă, să ne ferim cu îngrijire de a nu avea o 
opinie prea bună de cunoscuţii noştri cei noi, dacă nu vrem să 

fim mai totdeauna dezamăgiţi spre ruşinea sau spre paguba 
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noastră 1 ^. Aici e ste locul să mai adugăm şi următoarea 
observaţie: tocmai în lucrurile cele mici, unde omul nu are timp 
să se prefacă, se arată caracterul; atunci putem adesea, în cele 
mai neînsemnate acţiuni, sau numai în unele maniere, să 
observăm uşor egoismul cel nemărginit, care nu se gândeşte 
niciodată la alţii şi care mai pe urmă nu se poate ascunde nici 
în lucrurile mari,deşi caută a se masca. Şi să nu pierdem 
asemenea prilejuri de observare. Dacă cineva în întâmplările 
cele mai mici şi în relaţiile vieţii de toate zilele, în lucrurile aşa 
de neînsemnate încât - după vorba latinului - nici o lege nu le 
ia în seamă (de minimis lex non curat), dacă cineva - spun - în 
asemenea lucruri este fără respect pentru alţii, nu caută decât 
folosul sau comoditatea sa în paguba lor, dacă ia numai pentru 
sine ceea ce trebuie să fie pentru toţi ş.c.l., atunci să fim 
încredinţaţi, că în inima lui nu găzduieşte dreptatea, că din 
contră va fi şi în lucrurile cele mari un om de nimic îndată ce 
legea sau puterea nu-i va lega mâinile, şi cu această încredinţare 
să nu punem nici un temei pe moralitatea lui. Cine „calcă fără 
sfială fie şi numai statutul clubului său, va călca şi legile 
statului, îndată ce o va putea face fără primejdie”. 

Dacă un om, cu care stăm în relaţie ne-a adus vreo 
supărare, avem să ne întrebăm dacă ne este relaţia lui aşa de 
preţioasă, încât suntem hotărâţi a suferi încă o dată sau de mai 
multe ori aceeşi supărare, poate şi una mai mare. (Căci a uita şi 
a ierta cu totul însemnează a azvârli pe fereastră o experienţă 

1) Dacă în oameni, cum sunt de obicei, partea bună ar covârşi pe cea rea, ar 
fi mai cu minte să punem temei pe dreptatea, pe echitatea, recunoştinţa, 
iubirea, credinţa sau compătimirea decât pe frica lor: dar fiindcă este 
dimpotrivă, trebuie să şi facem dimpotrivă. 
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foarte scump plătită). Dacă ne este, atunci să nu facem vorbă 
multă, căci vorbele sunt de puţin folos, ci să lăsăm lucrul să 
treacă cu dojană, dar totodată să ştim , că prin aceasta ne-am 
abonat la a doua ediţie a aceleiaşi supărări. De nu ne este, atunci 
să o rupem îndată şi pentru totdeauna cu prea scumpul nostru 
amic, sau dacă este o slugă, să dăm drumul. Căci la ocazie va 
face neapărat acelaşi sau un asemenea lucru încă odată, deşi 
acum jură pe toţi Dumnezeii şi ne făgăduieşte, îndreptare. 
Toate, toate le poate schimba omul, dar pe sine însuşi nu, 
propria sa fire nu şi-o poate schimba, caracterul este absolut 
incorigibil; fiindcă toate faptele omului izvorăsc dintr-un 
principiu intem, în puterea căruia el sub aceleaşi împrejurări 
face totdeauna acelaşi lucni şi nu poate să facă altfel. Să ne 
pătrundem odată de ceea ce este aşa numitul „liber arbitru” sau 
libertatea voinţei, precum am arălat-o în disertaţia mea (cea 
premiată) asupra acestei întrebări, şi să ne desfacem de 
închipuirile greşite. De aceea şi împăcăciunea cu un amic cu 
care rupsesem relaţiile, este o slăbiciune, ce o plătim la cel dintâi 
prilej, când amicul nostru face din nou tocmai ceea ce cauzase 
ruptura, ba încă o face şi mai tare, simţind pe tăcute, că nu ne 
putem lipsi de dânsul. Tot aşa este cu slugile gonite, dacă le 
primim înapoi. Dar tot aşa de puţin şi din aceeaşi cauză trebuie 
să ne aşteptăm, ca cineva în împrejurări schimbate să facă ceea 
ce făcuse mai înainte. Din contră, oamenii îşi schimbă 
simpatiile şi purtarea cu aceeaşi iuţeală, cu care li se schimbă 
interesul şi încă lăcomia lor trage politeţea cu o scadenţă aşa de 
scurtă, încât ar trebui să fim noi şi mai scurţi la minte pentru a 
nu le protesta. 


189 




jUtţljur ^cfjtfţioilinnct 4 


Presupunând că vrem să ştim, cum va fi cineva într-o 
situaţie, în care avem de gând să-l punem, nu trebuie să ne 
întemeiem pe vorbele şi pe făgăduielile lui. Admiţând chiar că 
vorbeşte cu sinceritate, totuşi vorbeşte despre un lucru, pe care 
nu-1 cunoaşte. Nu ne rămâne decât a calcula purtarea lui, 
cumpănind poziţia, în care va intra, cu caracterul lui şi cutând 
a prevedea, spre ce parte se va pleca cumpăna în caz de conflict. 

Pentru a dobândi o înţelegere deplină şi lămurită, aşa cum 
trebuie să o avem despre adevărta şi prea trista fire a oamenilor 
îndeobşte, este foarte instructiv a compara şi a ne explica, drept 
comentariu al purtării şi apucăturilor lor în viaţa practică, 
purtarea şi apucăturile lor în literatură, şi vice versa. O 
asemenea comparare ne foloseşte pentru a nu ne pierde 
încrederea în noi înşine, şi nici siguranţa judecăţii asupra lor. 
însă pentru aceasta nu trebuie să ne supere sau să ne întrisetze 
nici un caz de vreo deosebită mişel ie sau neghiobie, ce-1 
întâlnim în viaţă sau în literatură, ci trebuie să rămână numai 
un obiect de studiu, ca un nou semn al caracteristicii neamului 
omenesc, de care este bine să ne aducem aminte. Atunci îl vom 
privi cam în felul în care priveşte mineralogul un specimen 
foarte caracteristic de mineral. Excepţii există, există chiar 
necrezut de mari, şi deosebirile individualităţilor sunt enorme: 
însă, luată în întregul ei, lumea - precum s-a zis din vechime - 
este în proastă stare: sălbaticii se mănâncă unii pe alţii, cei 
civilizaţi se înşală unii pe alţii, şi aceasta se numeşte mersul 
lumii. Ce sunt statele cu toată maşinăria lor, meşteşugită pentru 
cele dinlăuntrul şi pentru cele din afară, şi cu puterea lor 
executivă, decât mijloace de apărare pentru a ţinea în frâu 
nedreptatea cea desfrânată a oamenilor? Nu vedem noi 
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pretutindeni în istorie, cum toţi regii, îndată ce ţara lor se bucură 
de oarecare prosperitate, se folosesc de aceasta pentru a năvăli 
cu armatele lor ca nişte bandiţi peste statele vecine? Şi mai toate 
războaiele sunt ele oare în adevăratul lor scop altceva decât nişte 
prădăciuni pe o scară mai întinsă? în antichitatea primitivă, 
precum în parte şi în evul de mijloc, cei biruiţi se făceau robii 
biruitorilor, adică vorbind mai simplu, trebuiau să muncească 
pentru aceştia; tot aşa trebuie să facă şi cei ce plătesc 
contribuţiile de război; adică îşi dau roadele muncii agonisite 
de mai înainte. Dans toutes Ies guerres ii ne s ’agit que de vaier , 
spune Voltaire, şi nemţii ar trebui să o ţină minte. 

30) Nici un caracter nu este aşa încât să poată fi lăsat în 
deplina sa voie, ci toate au trebuinţă de a fi îndreptate prin 
noţiuni şi maxime. Dar cine vrea să ajungă prea departe cu 
asemenea îndreptări, adică vrea să-şi alcătuiască un cracter - nu 
izvorât din firea sa înnăscută, ci produs numai prin reflecţie, 
aşadar meşteşugit, va simţi în curând adevărul versului latin: 
Naturam expelles furca, tamen usque recurret (Alungă natura 
chiar cu furca, tot se va întoarce pe undeva înapoi). Căci poţi 
foarte bine să înţelegi o regulă pentru purtarea ta faţă de alţii, 
poţi chiar să o afli tu însuţi şi să o exprimi în cuvinte potrivite 
şi totuşi în viaţa reală să păcătuieşti îndată împotriva ei. Insă 
aceasta să nu te descurajeze şi să nu te facă să crezi, că este cu 
neputinţă de a-ţi ordona purtarea în lume după principii şi 
maxime, lăsându-te numai în voia firii tale şi a întâmplării. Cu 
înţelepciunea vieţii este la fel ca şi cu perceptele teoretice şi cu 
instrucţiile practice: primul lucrul este priceperea regulii, cel de 
al doilea este de a învăţa aplicarea ei. Una se dobândeşte prin 
raţiune deodată, cealaltă încetul cu încetul prin deprindere. 
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Arăţi şcolarului mişcările pe un instrument de muzică sau 
paradele şi atacurile la floretă: cu toată bunăvoinţa le greşeşte 
la început şi crede că va fi cu neputinţă a le observa în iuţeala 
citirii notelor sau în aprinderea luptei cu arme; dar cu încetul 
tot le învaţă prin deprindere, alunecând, căzând şi sculându-se 
iarăşi. Tot aşa este cu regulile gramaticii la vorbirea şi scrierea 
latinească. Tot aşa ajunge şi cel rău crescut a fi om de salon, cel 
violent politic, cel sincer, rezervat, cel cu inima generoasă 
ironic. Insă dresura ce şi-o impune omul printr-un obicei 
îndelungat o va simţi totdeauna ca un fel de silă din afară, 
împotriva căreia firea lui nu încetează niciodată a se îmotrivi 
întrucâtva şi pe care uneori o leapădă pe neaşteptate. Căci toată 
purtarea după maxime abstracte se raportează la purtarea după 
dispoziţiile fireşti şi înnăscute, precum o creaţiune mecanică, 
de exemplu un ceasornic, unde forma şi mişcările sunt cu sila 
impuse unor materii străine, se raportează la organismul 
vieţuitor, unde forma şi materia se pătrund una pe alta şi 
alcătuiesc o unitate. Acest raport dintre caracterul dobândit şi 
cel înnăscut adevereşte vorba lui Napoleon: loul ce qui n’esl 
pas naturel est imparfait , care se aplică pretutindeni, la cele 
fizice ca şi la cele morale. Nu cunosc decât o singură excepţie: 
aventurinul natural, cunoscut mineralogilor, care este inferior 
celui artificial. 

De aceea, să ne ferim de orice fel de afectare. Ea nu ne 
poate atrage decât dispreţ: întâi fiindcă este o înşelăciune, care 
arată şi laşitate ca una ce provine din teamă; ai doilea fiindcă 
este osânda, omului prin sine însuşi, căci el vrea să treacă drept 
ceea ce nu este, crezând că ar fi mai bine decât ceea ce este. A 
afecta o calitate, a se făli prea mult cu ea, însemnează a mărturisi 
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că nu o ai. Fie curaj, fie erudiţie, sau inteligenţă spirit, noroc pe 
lângă femei, avere, naştere, sau oricare ar fi lucrul, cu care se 
făleşte cineva: din chiar fălirea lui înţelegi, că tocmai acolo 
simte o lipsă: căci cine are într- adevăr şi pe deplin o calitate, 
nici nu se gândeşte a o afecta sau a o scoate prea mult la iveală, 
ci este liniştit în privinţa ei. Aceasta este înţelesul proverbului 
spaniol: herradura que chacolotea clavo lefalta (când potcoava 
ţăcăneşte, îi lipseşte un cui). Ce e drept, după cum am spus-o la 
început, nimeni nu trebuie să se lase în toată voia lui şi să se 
arate tocmai cum este, fiindcă multele părţi urâte şi bestiale ale 
naturii noastre trebuie acoperite; însă aceasta ne dă numai 
dreptul de a ascunde ceva ce este, adică de a disimula, iar nu de 
a afecta ceva ce nu este, adică de a simula. Şi apoi, trebuie să 
ştim că o afectare se cunoaşte îndată, înainte chiar de a se sti de 
ce fel este; şi nici nu poate ţine multă vreme, ci masca tot cade 
odată. (Vezi ce zice şi Seneca: de Clementia, I, 1). 

31. Precum purtăm greutatea corpului nostru fără a o, 
simţi, pe când simţim greutatea oricărui corp străin ce voim să-l 
mişcăm, tot astfel nu vedem greşelile şi viciile noastre, ci numai 
pe ale altora. Pentru aceasta însă fiecare are în celălalt o oglindă, 
în care poate vedea lămurit propriile sale vicii, greşeli şi 
deprinderi uricioase. Dar cei mai mulţi fac ca şi câinele care 
latră la oglindă, fiindcă nu ştie că se vede pe sine însuşi, ci crede 
că este alt câine. Cine critică pe alţii, lucrează la propria sa 
îndreptare. Aşadar, cei ce au aplicaţii şi deprinderi de a supune 
în lăuntrul lor toată purtarea altora unei critici amănunţite şi 
aspre, lucrează la îndreptarea şi perfecţionarea lor proprie, căci 
vor avea sau destulă dreptate sau cel puţin destulă mândrie şi 
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deşertăciune pentru a se feri înşişi de ceea ce dojenesc aşa de 
des la alţii. Cei toleranţi fac dimpotrivă, ei se ţin de versul lui 
Horaţiu: hatic veniam damus petimusque vicissim, cum am 
spune: îţi dau voie ţie, dă-mi voie şi mie. Evanghelia face o 
foarte frumoasă morală cu paiul din ochiul altuia şi cu bârna din 
ochiul nostru; însă aşa este firea ochiului, el vede în afară, dar 
nu se vede pe sine; de aceea observarea critică a greşelilor altora 
este un mijloc foarte nimerit pentru descoperirea lor în noi 
înşine. Spre îndreptarea noastră ne trebuie o oglindă. Regula 
aceasta este adevărată şi în stil şi în literatură: cine în asemenea 
materie admiră absurdităţile cele noi în loc de a le critica, acela 
le va şi imita. De aceea se şi lăţesc în Germania aşa de tare. 
Germanii sunt foarte toleranţi: se şi vede. ,Jdanc veniam damus 
petimusque vicissim ”, este deviza lor. 

32) în tinereţe omul, de o natură mai aleasă, crede că 
raporturile fireşti şi legăturile hotărâtoare între oameni sunt cele 
ideale, adică cele întemeiate pe asemănarea simţămintelor, a 
cugetării, a gusturilor, a puterilor intelectuale, ş.c.l.; dar mai 
târziu vede, că sunt cele reale, adică cele întemeiate pe un 
interes material. Acestea sunt fundamentul mai tuturor 
raporturilor; majoritatea oamenilor nici nu au idee de vreo altă 
realţie. Prin urmare, fiecare este considerat după funcţia ce o 
ocupă, sau după comerţul ce-1 face, sau după naţia şi familia din 
care se trage, aşadar după poziţia şi rolul ce le are în lumea 
convenţională: după asemenea etichete este apreciat şi se vede 
tratat ca o marfa de fabrică. Ceea ce este în sine însuşi, cu 
însuşirile sale personale ca om, nu se iau în seamă decât 
facultativ şi excepţional, şi fiecare o lasă la o parte şi o ignoră, 
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îndată ce nu-i vine la socoteală, prin urmare în cele mai multe 
cazuri. Cu cât îşi simte dar, cineva mai multă valoare personală, 
cu atât îi va plăcea mai puţin acea întocmire convenţională, şi 
el va căuta să se retragă din societatea unde se aplică. Cauza 
însă, pentru care se aplică, sunt numeroasele nevoi ale vieţii în 
această lume de nevoi în urma cărora mijloacele de îndestulare 
sunt pretutindeni lucrul de căpetenie şi predominator. Ca 
biletele de bancă în loc de aur, aşa circulă în lume, în loc de 
adevărata stimă şi prietenie, numai semnele ei demonstrative şi 
gesturile imitatoare. Pe de altă parte se naşte însă întrebarea, 
dacă există oameni care merită mai mult decât atât. în orice caz, 
eu pun mai puţin temei pe o sută de asemenea demonstraţii şi 
gesturi decât pe gudurarea unui câine credincios. 

Prietenia adevărată şi sinceră presupune, că cineva ia 
parte la soarta celuilalt cu căldură, în mod curat obiectiv şi fără 
nici un interes, şi aceasta presupune iarăşi o identificarea 
desăvârşită între cei doi prieteni. împotriva ei se opune însă 
egoismul naturii omeneşti aşa de tare, încât adevărata prietenie 
seamănă cu acele lucruri fabuloase, cum sunt de exemplu şerpii 
de mare cei uriaşi, despre care nu se ştie dacă există undeva sau 
sunt numnai închipuiri din poveste. Cu toate acestea se pot 
stabili între oameni unele legături, deşi în esenţă întemeiate pe 
felurite motive de un egoism ascuns, însă amestecate cu o 
părticică de prietenie adevărată şi sinceră, care astfel se înalţă 
în această lume imperfectă aşa încât li se poate da cu oarecare 
dreptate numele de prietenie. Ele sunt cu mult superioare 
relaţiilor de toate zilele, relaţii de aşa fel, încât nici n-am mai 
vorbi cu mulţi din prietenii noştri, dacă am auzi ce spun despre 
noi, când nu suntem de faţă. 


195 




__ jMrrtjur Scfyopcnţinitcr _ 

Pe lângă cazurile, în care avem nevoie de un ajutor serios 
şi de sacrificii însemnate, găsim prilejul cel mai bun de a ne 
încredinţa despre sinceritatea sau nesinceritatea unui prieten în 
momentul, în care îi anunţăm o nefericire ce ni s-a întâmplat 
tocmai atunci. Imediat se arată pe faţa lui o întristare adevărată, 
adâncă şi neîndoioasă sau, dimpotrivă, printr-un aer de 
resemnare sau prin vreo altă trăsătură fugitivă se confirmă 
vormacunoscută a lui La Rochefoucauld: „dans l'adversite de 
nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui 
ne nous deplait pas". Obişnuiţii aşa numiţi prieteni de-abia pot 
să-ţi stăpânească în asemenea prilejuri un surâs de mulţumire. 

- Puţine lucruri sunt în stare să contribuie la buna dispoziţie a 
oamenilor ca povestirea unei mari nefericiri, ce ne-a lovit de 
curând, sau mărturisirea vreunei slăbiciuni personale a noastră. 

- Caracteristic! 

Depărtarea şi o lungă absenţă slăbesc orice prietenie, deşi 
ne vine greu să o recunoaştem. Căci oamenii pe care nu-i 
vedem, fie chiar cei mai iubiţi dintre prietenii noştri, se prefac 
în decursul anilor, încetul cu încetul, în noţiuni abstracte, 
oarecum se subţiază în memorie şi interesul pentru ei devine 
din ce în ce un obiect al reflecţiei, o simplă tradiţie; pe când 
toată căldura inimii se păstrează pentru cei de faţă, fie numai 
nişte animale iubite. Aşa de senzuală este natura omului. Şi aici 
se adevereşte versul lui Goethe ( Ţasso , act.4, se.4): 

Prezenţa e o puternică zeiţă. 

Cu drept cuvânt se spune: prietenii casei, fiindcă aproape 
toţi sunt mai mult prietenii casei, decât ai stăpânului,şi seamănă 
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prin unnare mai mult cu pisicile, decât cu câinii. 

Prietenii se califică de sinceri - duşmanii sunt sinceri; 
critica acestora ar trebui să o întrebuinţăm ca o doctorie amară 
pentru a ne cunoaşte pe noi înşine. 

Să fie oare rari prietenii la nevoie? Din contră! De-abia 
te-ai împrietenit cu cineva, şi îndată zice , că este în nevoie şi 
îţi cere bani împrumut. 

34) Ce necopt este acela, care îşi închipuie, că, a se arăta 
om cu minte şi cu duh este un mijloc pentru a fi bine primit în 
societate! în fapt însă acestea însuşiri deşteaptă dm contră în 
imensa majoritate o ură şi o amărăciune cu atât mai mari, cu cât 
cel ce le simte, nu poate mărturisi motivul lor, ci şi-l ascunde 
chiar sieşi. O analiză mai de aproape ne arată următoarele: dacă 
cineva constată şi simte în cel cu care vorbeşte o mare 
superioritate intelectuală, trage în ascuns şi fără a-şi da bine 
seama, concluzia că, în aceeaşi proporţie, trebuie să vadă şi să 
simtă celălalt inferioritatea şi mărginirea lui. Acest silogism 
prescurtat îi deşteaptă ura, amărăciunea şi turbarea concentrată. 
(Compară cuvintele lui Johnson şi ale lui Merck, citate în 
„Lumea ca voinţă şi repreezentare”, vol.II, cap. 19). Are 
dreptate Gracian când spune (Oraculo manual, 240): „pentru a 
trăi în linişte singurul mijloc este să te îmbraci cu pielea celui 
mai simplu animal”. Căci a te arăta cu minte şi cu duh este un 
mod indirect de a imputa celorlalţi incapacitatea şi mărginirea 
lor. Orice natură trivială se tulbură îndată ce vede o natură 
opusă, şi instigatorul ascuns al acetei tulburări este invidia. Căci 
după cum se poate constata zilnic, satisfacerea deşertăciunii 
este o plăcere, care covârşeşte pe toate celelalte, dar omul nu 
şi-o poate procura decât comparându-se cu alţii. însă de nici o 
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superioritate nu este mai mândru decât de cea intelectuală: pe 
ea se întemeiază precăderea lui înaintea animalelor. A arăta unui 
om superioritate în această privinţă, şi încă faţă cu martori, este 
cea mai mare temeritate. Aceasta îl provoacă la răzbunare, şi el 
va căuta de regulă prilejul de a şi-o îndeplini prin mijlocul 
insultelor, cu care trece din sfera intelectuală în cea pasională, 
unde suntem cu toţii pe aceeaşi linie. Pe când în societate rangul 
şi averea se pot aştepta totdeauna la respect, calităţile 
intelectuale niciodată: în cazul cel mai favorabil sunt 
ignorate,de regulă sunt privite ca un fel de impertinenţă sau ca 
un câştig ruşinos, cu care mai îndrăzneşte cineva să se fălească 
şi pentru care ceilalţi caută în ascuns numai prilejul de a-1 umili. 
De-abia printr-o purtare smerită va putea să dobândească 
iertăciune pentru superioritatea sa intelectuală. Sădi spune în 
Gulistan (pag. 146 din traducerea germană a lui Graf): „Să ştim 
că omul fără minte are de o sută de ori mai multă antipatie 
impotriva omului cu minte, decât omul cu minte împotriva celui 
fără minte”. Dimpotrivă inferioritatea intelectuală devine o 
adevărată recomandare. Căci ceea ce este căldură pentru trup, 
este simţirea binefăcătoare a superiorităţii pentru suflet: din care 
cauză fiecare, precum se apropie de sobă sau de raza soarelui, 
se apropie instinctiv de cel ce-i procură o asemenea simţire. însă 
nimeni nu şi-o procură mai sigur decât cel incontestabil inferior 
în privinţa calităţilor intelectuale la bărbaţi şi a frumuseţii la 
femei. Ce este drept, sunt unii oameni, înaintea cărora este 
grozav de greu să te arăţi inferior. Dar pe de altă parte vezi cu 
ce sinceră bună voinţă întâmpină o fată frumuşică pe una urâtă. 
Calităţile fizice nu se prea ţin în seamă la bărbaţi; deşi îi este şi 
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bărbatului mai plăcut să se afle alături de unul mai mic de 
statură, decât de unul mai înalt. - Aşadar bărbaţii cei proşti şi 
ignoranţi şi femeile cele urâte află pretutindeni o primire 
călduroasă; ajung şi uşor la reputaţia că au inima cea mai bună 
din cauză că fiecare caută înaintea sa şi a altora un pretext pentru 
simpatia ce-1 atrage pentru asemenea fiinţe. Din aceeaşi cauză 
superioritatea intelectuală este o calitate foarte izolatoare; 
oamenii fug de ea şi o urăsc , şi ca pretext atribuie celor ce o au 
o sumă de defectă născocite 1 ^. Aceiaşi rezultat îl produce între 
femei frumuseţea: fetele foarte frumoase nu găsesc prietene, 
nici măcar vreo cunoscută cu care să se plimbe. Ca guvernante 
nici să mai încerce a intra undeva; căci la cea dintâi înfăţişare 
se întunecă faţa stăpânei, care nu vrea să aibă un asemnea punct 
de comparaţie, nici pentru sine, nici pentru fetele sale. - Când 
este vorba de rang, chestia se schimbă, fiindcă rangul nu 
produce efect, prin contrast şi distanţă - ci prin reflex, ca şi 
culorile din jurul obrazului. 

35) Adeseori încrederea noastră în alţii vine din lene, din 
amor propriu şi din vanitate: din lene, când pentru a nu cerceta, 
priveghia sau lucra noi înşine, ne lăsăm mai bine pe altul; din 
amor propriu, când dorinţa nestăpânită de a vorbi despre noi ne 

1) Mijlocul de căpetenie pentru a face carieră sunt prieteşugurile şi 
camaraderia. însă o mare capacitate face pe om mândru şi, prin urmare, 
impropriu la linguşirea celor incapabili, înaintea cărora ar trebui să-şi ascundă 
inteligenţa şi să se arate smerit. Efectul contrar îl produce conştiinţa 
inferiorităţii; ea se împacă foarte bine cu smerenia, cu amabilitatea către toţi 
şi cu respectul înaintea celor răi, prin urmare procură omului prieteni şi 
protectori. Aceasta nu se aplică numai la funcţiile statului, ci şi la ranguri, 
la distincţii, chiar şi la renumele în lumea „savantă” astfel încât, de exemplu, 
academiile sunt totdeauna ticsite cu mediocrităţi şi aşa este pretutindeni. 
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împinge a face „confidenţe”; din vanitate, când aceste 
confidenţe se raportează la ceva linguşitor pentru noi. Cu toate 
acestea cerem ca încrederea noastră să fie respectată. 

Din contră, n-ar trebui să ne supărăm, când vedem la 
cineva neîncredere; căci aceasta este un fel de omagiu adus 
onestităţii, adică o mărturisire sinceră că este asa de rară, încât 
ne îndoim de existenţa ei. 

36) Politeţea, virtutea cardinală a chinezilor, are două 
cauze; una am explicat-o în Etica mea 1 ); cealaltă se întemeiază 
pe convenţia tăcută de a trece cu vederea şi de a nu ne imputa 
unii altora mizeria noastră morală şi intelectuală, care astfel 
rămâne ceva mai acoperită, spre folosul tuturor. 

Politeţea este prudenţă prin urmare nepoliteţea este o 
prostie; fiindcă îţi face fără nici o trebuinţă şi cu dinandinsul 
duşmani, ceea ce este o purtare tot aşa de smintită ca şi când 
ţi-ai pune foc casei. Politeţea este ca fisele la jocul de cărţi, o 
monedă ştiută de falsă; a fi zgârcit cu ea dovedeşte 
nechibzuinţă, a o risipi dovedeşte minte. La toate naţiile se 
sfârşesc scrisorile cu „votre tres-humble serviteur, your most 
obedient servant, suo devotissimo servo' ’; numai nemţii sunt 
prea înţepaţi pentru a scrie Diener fiindcă, adesea nu ar fi 
adevărat! Cine însă împinge politeţea până a-şi jertfi interesele 
reale, seamănă cu cel ce ar da monede de aur în loc de fise.- 
1) Iată această explicare (din Fundamentul moralei &14): „Politeţea este 
ascunderea convenţională şi sistematică a egoismului în lucrurile cele mici 
din raporturile sociale, şi deşi necontestat o ipocrizie este totuşi impusă şi 
lăudată; fiindcă egoismul pe care îl acoperă este ceva aşa de urât, încât ne 
place să nu-1 vedem, cu toate că nu ne îndoim de existenţa lui; precum şi 
obiectele neplăcute dintr-o odaie se cade să le ascundem după paravan” 
(Nota traducătorului). 
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Precum ceara, care din fire este tare şi nemiădioasă, se înmoaie 
!a căldură aşa încât primeşte orişice formă, tot astfel putem prin 
ceva politeţa şi amabilitate să aducem şi pe oamenii îndărătnici 
şi răuvoitori să fie flexibili şi îndatoritori. Aşadar politeţea este 
pentru oameni ceea ce este căldura pentru ceară. 

Insă politeţea are şi o parte grea; ea ne cere să arătăm cea 
mai mare stimă pentru toţi oamenii, pe când cei mai mulţi nu 
merită nici una, şi să ne prefacem că avem cel mai viu interes 
pentru ei, pe când trebuie să ne pară bine, că nu avem nici unul. 
A împreuna politeţea cu mândria este meşteşugul cel mare. 

Ofensele care nu sunt decât exprimarea unei lipse de 
considerare, nu ne-ar scoate aşa din fire, dacă n-am avea o idee 
prea exagerată despre propria noastră valoare şi demnitate, 
adică, dacă n-am fi aşa de închipuiţi, şi dacă pe de altă parte 
ne-am fi dat seama de părerea ce o are fiecare despre celălalt în 
interiorul inimii. Ce contrast curios există între susceptibilitatea 
oamenilor pentru cea mai mică aluzie împotrivă şi între ceea ce 
ar auzi, dacă ar surprinde conversaţiile cunoscuţilor despre 
dânşii! - Ar trebui din contră să nu uităm niciodată că politeţe^ 
obişnuită nu este decât o mască cu surâsul pe buze, şi atunci 
n-am face atâta vorbă când se deplasează uneori masca sau se 
scoate pentru un moment. Dar când cineva devine pe faţă 
grosolan, este parcă s-ar fi dezbrăcat în pielea goală şi s-ar arăta 
in puris naturalibus. Ce este drept, nu-i stă bine, dar nici nu va 
găsi mulţi oameni, care în această stare a naturii să fie frumoşi. 

37) Să nu iei pe nimeni de model în purtarea ta, fiindcă 
situaţiile, împrejurările, relaţiile nu sunt niciodată identice şi 
fiindcă deosebirea caracterelor face şi acţiunile deosebite, prin 
urmare duo cum faciunt idem, non est idem. Trebuie, din contră, 
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după o matură chibzuinţă şi după ce le-ai gândit cu toată 
agerimea minţii, să lucrezi în conformitate cu caracterul tău 
propriu. Aşadar şi în viaţa practică se cere neapărat originalitate, 
altfel ceea ce faci nu se potriveşte cu ceea ce eşti. 

38) Nu discuta părerea nimănui, ci gândeşte-te, că dacă 
ai vrea să -i scoţi din cap toate absurdităţile ce le crede, ai ajunge 
vârsta lui Matusalem fără a izbuti. 

Asemenea să renunţi în conversaţie la orice observaţii 
rectificatoare, chiar la cele mai bine intenţionate, căci este uşor 
a supăra oamenii, dar este greu, dacă nu imposibil, a-i schimba. 

Dacă încep a ne necăji absurdităţile dintr-o conversaţie, 
la care suntem de faţă, să ne închipuim, că este o scenă de 
comedie între doi nebuni. Probatum est. - Cine s-a născut pe 
lume pentru a povăţui cu inima curată oamenii asupra lucrurilor 
celor mai însemnate, are mare noroc dacă scapă teafăr. 

39) Cine vrea ca opinia sa să fie primită cu încredere, 
trebuie să vorbească rece şi fără violenţă. Orice violenţă se naşte 
din partea pasională a naturii noastre 1 ^ şi prin urinare opinia se 
va atribui acestei părţi, iar nu raţiunii, care după natura ei este 
rece. Căci partea pasională („voinţa”) fiind elementul 
primordial în om, pe când raţiunea este numai secundară şi 
accesorie, se va crede mai curând, că judecata s-a născut din 
pasiune, decât că pasiunea s-a născut din judecată. 

40) Fereşte-te a te lăuda, singur, oricâtă dreptate ai avea. 
Căci vanitatea este foarte comună, iar meritul foarte rar, şi de 
câte ori avem aerul de a ne lăuda, fie numai indirect, oamenii 
vor crede că ne-a orbit vanitatea până la a ne face de râs. - Cu 

1) Ceea ce Schopenhauer, într-un înţeles mai larg, numeşte -voinţă. (N-T.) 
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toate acestea Bacon de Verulam susţine, şi poate nu tocmai fără 
temei, că proverbul latin cum semper aliquid haerett (tot 
rămâne ceva), care se zice despre calomnie, se poate aplica şi 
la lauda de sine, şi prin urmare o recomandă în doze moderate. 

41) Dacă ai presupus că cineva minte, fa-te că-1 crezi: 
atunci devine îndrăzneţ, minte mai tare şi se demască. Dacă vezi 
din contră, că-i scapă o parte a adevărului, pe care ar vrea să-l 
ascundă, fa-te că nu crezi, pentru a-1 necăji cu îndoiala şi a-i 
scoate şi restul din fundul inimii. 

42) Trebuie să privim toate afacerile noastre personale ca 
un secret şi să nu trădăm nici cunoscuţilor noştri celor intimi 
mai mult, decât pot descoperi cu ochii lor. Căci cunoştinţa lor 
despre lucrurile cele mai nevinovate poate după timp şi 
împrejurări să ne fie spre pagubă. îndeosebi este mai bine să-şi 
arate cineva mintea prin ceea ce nu spune, decât prin cea ce* 
spune. Una dovedeşte prudenţă, cealaltă vanitate. Prilejurile 
pentru amândouă sunt deopotrivă de numeroase; însă noi 
preferăm deobicei mulţumirea fugitivă a vanităţii, folosului 
durabil al prudenţei. Ar trebui chiar să ne ferim de a vorbi tare 
cu noi înşine, ca nu cumva să se facă obicei, deşi uneori este o 
uşurare a inimii pentru persoanele vioaie; dar atunci ideea se 
împrieteneşte şi se împerechiază într-atât cu cuvântul, încât 
vorbirea cu alţii ajunge a se preface în gândire cu glas tare, pe 
când prudenţa cere ca între gândirea şi vorbirea noastră să 
rămână o mare distanţă. 

Uneori ni se pare, că cei cu care vorbim nu pot crede de 
loc un fapt relativ la persoana noastră, pe când nici nu le trece 
prin minte de a-1 pune la îndoială: dar dacă îi facem să le treacă 

prin minte, atunci într-adevăr nu-1 mai cred. Adeseori ne trădăm 
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numai din închipuirea, că este cu neputinţă să nu se descopere 
secretul; - precum unii se prăvălesc de pe o înălţime numai din 
ideea, că este cu neputinţă să stea singuri acolo sau că le este 
chinul aşa de mare, încât preferă să-i pună capăt acestei iluzii 
care se numeşte ameţeală. 

Pe de altă parte însă trebuie să ştim că oamenii, chiar cei 
ce nu arată multă pătrundere, sunt foarte buni la algebră în 
privinţa relaţiilor personale ale altora, unde cu ajutorai unei 
singure mărimi date dezleagă problemele cele rnai complicate. 
Dacă de exemplu le povestim o întâmplare dm trecut, lăsând 
toate numele şi alte indicii personale îa o parte, să ne ferim de 
a le spune vreo împrejurare pozitivă şi individuală ne cât de 
neînsemnată, cum ar fi un oraş sau o dată precisă sau numele 
unei persoane secundare sau altă relaţie oricât de indirectă: căci 
atunci au numaidecât o mărime sigură, cu ajutorul căreia 
pătrunderea lor algebrică află toate necunoscutele. Entuziasmul 
curiozităţii lor este aşa de mare, încât voinţa dă pinteni 
intelectului, care se simte astfel îmboldit să ajungă până la 
limitele cele mai îndepărtate. Căci oamenii pe cât sunt de 
neprimitori şi de nepăsători pentru adevărurile generale, pe atât 
sunt de lacomi pentru cele individuale. 

De aceea toţi propăvăduitorii înţelepciunii lumeşti au 
recomandat tăcerea cu atâta stăruinţă şi cu argumentele cele mai 
felurite, faţă de care eu mă pot mărgini în observările de mai 
sus. Vreau numai să mai adaug câteva maxime arabe, care sunt 
foarte caracteristice şi puţin cunoscute. „Ce nu vrei să ştie 
duşmanul, nu spune prietenului”. - „Dacă îmi ascund secretul, 
îl ţin eu pe el; dacă îl spun, mă ţine el pe mine”. - „Pe pomul 
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tăcerii rodeşte liniştea”. 

43) Nu sunt bani mai bine întrebuinţaţi decât aceia cu care 
ne-a înşelat cineva: am cumpărat minte. 

44) Pe cât se poate să nu avem împotriva nimănui 
animozitate, dar să observăm bine ..procedurile” fiecăruia şi să 
ie ţinem minte, pentru a judeca după ele valoarea lui. cel puţin 
în privinţa noastră, şi a ne purta faţă de el conform acelei 
judecăţi - pururea pătrunşi de neschimbarea caracterului. A uita 
vreodată fapta sau trăsătura rea a cuiva, este ca şi când ai arunca 
pe fereastră o avere greu agonisită. - Aşa însă ne apărăm 
împotriva familiarităţii şi a prieteniilor nechibzuite. 

„Nici să iubeşti, nici sa urăşti” - iată jumătate din 
înţelepciunea lumească; „să nu spui nimic şi sâ nu crezi nimic”, 
iată cealaltă jumătate. Dar vei şi întoarce cu plăcere spatele unei 
lumi, care te sileşte la reguli ca aceasta şi ca cele următoare. 

45) A-ţi arăta ura şi mânia prin cuvinte sau prin gesturi 
este degeaba, este primejdios, este imprudent, este ridicol, este 
trivial. Ura sau mânia nu trebuie arătate decât prin fapte, şi 
acestea îşi vor produce cu atât mai sigur efectul cu cât te-ai ferit 
mai mult de vorbe. - Numai animalele cu sânge rece sunt 
veninoase. 

46) Parler sans accent - această veche regulă a 
diplomaţiei ne învaţă a lăsa la priceperea celorlaţi să ghicească 
ce-am vrut să zicem: priceperea lor fiind înceată, înainte de a-şi 
termina lucrarea am scăpat noi. Din contră, parler avec accent, 
înseamnă a te adresa la simţămintele oamenilor, şi atunci 
lucrurile se schimbă. Unora le poţi spune cu gesturi politicoase 
şi cu ton prietenesc adevărurile cele mai tari, fără ca să le 
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înţeleagă îndată şi, prin urmare, fără pericol imediat. 

D. Despre purtarea noastră faţă cu soarta şi cu 
întâmplările lumii 

47) Sub orice formă s-ar arăta viaţa omenească, ea are 
totdeauna aceleaşi elemente şi este prin urmare în lucrările de 
căpetenie pretutindeni aceeaşi, de s-ar petrece în colibă sau la 
curtea domnească, în armată sau la mănăstire. întâmplările, 
faptele, nenorocirile şi norocirile sunt foarte felurite, totuşi ele 
sunt ca marfa cofetarului: multe şi deosebite figuri, rotunde, 
colţurate şi crestate, însă toate din acelaşi aluat. Ceea ce se 
întâmplă unuia seamănă cu ceea ce s-a întâmplat altuia mult mai 
mult decât s-ar crede. întâmplările vieţii se mai pot compara cu 
figurile unui caleidoscop, în care avem aceleaşi bucăţele de 
sticlă înaintea ochilor, deşi vedem altceva, de câte ori îl mişcăm. 

48) Trei sunt puterile lumii, zice cu drept cuvânt un autor 
grec: anveoiţ, Kpaxoţ Kat tdx'H, mintea, tăria şi norocul. Eu 
unul cred, că cea din urmă este cea mai mare. Căci viaţa în 
mersul ei este ca o corabie: TOxT| soarta, secunda aut adversa 
fortuna , are rolul vântului, care cu mare iuţeală ne duce înainte 
sau ne aruncă înapoi şi împotriva căruia toate opintirile noastre 
sunt prea slabe; aceastea j«acă rolul vâslelor: dacă după o 
muncă de multe ceasuri ne-au dus ceva înainte, o suflare fără 
de veste a vântului ne azvârle iarăşi îndărăt, de unde am pornit. 
Dar dacă vântul este prielnic, ne duce aşa încât nu mai avem 
trebuinţă de vâsle. Această putere a norocului o arată nu se poate 
mai nimerit un proverb spaniol: da ventura a tu hijo, y echa lo 
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en el mar (dă-i noroc fiului tău şi aruncă-1 în mare), sau după 
proverbul românesc: fa-mă mamă cu noroc şi m-aruncă în foc 1 ). 

Nu este vorbă, norocul se ţine de puterile necurate pe care 
nu este bine să punem prea mult temei. însă, pe de altă parte, 
cine dintre toţi darnicii este acela, care dăruind, ne şi dă să 
înţelegem , că nu avem nici un drept la darurile lui, că nu le 
datorăm meritului nostru, ci numai bunătăţii şi milosteniei lui 
şi că tocmai de aceea putem hrăni speranţa să mai primim şi de 
acum înainte câte un dar nemeritat? Este norocul! norocul, 
marele împărat înaintea căruia simţim, că faţă de harul şi cu 
mila lui toate meritele sunt slabe şi nu plătesc nimic. 

Dacă ne uităm înapoi la viaţa noastră trecută - „labirintul 
rătăcirii” după vorba lui Goethe - şi vedem atâtea fericiri de care 
nu ne-am folosit, şi atâtea nefericiri ce ni le-am atras, cădem 
uşorîn nedreptatea de ane face prea multe mustrări. Căci mersul 
vieţii este departe de a fi numai fapta noastră, ci este produsul 
a doi factori; a şirului întâmplărilor şi a şirului hotărârilor 
noastre, care se ţes unele în altele şi se modifică unele pe altele. 
La aceasta se adaugă, că în amândouă cazurile orizontul ne este 
totdeauna mărginit, fiindcă nu putem şti de mai înainte 
hotărârile noastre şi cu atât mai puţin putem prevedea 
întâmplările, ci din amândouă nu cunoaştem bine decât pe cele 
1) Norocul are o parte aşa de mare în toate lucrurile omeneşti, încât adeseori, 
după ce ne-am pregătit cu oarecare sacrificii să întâmpinăm o primejdie mai 
îndepărtată, primejdia în urma unor împrejurări neprevăzute dispare şi 
sacrificiile făcute rămân nu numai degeaba, ci devin în situaţia schimbată, o 
primejdie reală. Prin urmare nu trebuie să facem pregătiri pentru un viitor 
prea îndepărtat, ci să mai ţinem seamă şi de noroc, şi să privim cu curaj în 
faţa multor primejdii cu nădejdea, că se vor împrăştia de la sine, ca şi norii 
de pe cer. 
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actuale. Dc aceea, câtă vreme ţinta noastră este încă departe, nu 
putem merge spre dânsa în linie dreaptă, ct numai aproximativ, 
ocolind adeseori şi umblând uneori pe dibuite. Tot ce putem, 
este să luăm o hotărâre potrivită cu împrejurările de faţă, având 
speranţa că o vom nimeri aşa, încât să ne apropire de ţinta 
noastră de căpetenie. Astfel întâmplările din afară şi scopurile 
dinăuntru se aseamănă mai totdeauna cu două puteri, care trag 
în direcţii deosebite: diagonala lor este mersul vieţii noastre. 

Terenţiu spune: in vita este hominum quasi cum hidas 
tesseris: si illud, quod maxime opus este jactu, non cădit, iilud, 
quod cecidit forte, id arte ut corrigas (în viaţa oamenilor se 
întâmplă ca la jocul cu zaruri: dacă n-ai aruncat numărul care¬ 
ţi trebuie, să te foloseşti cu meşteşug de cel ieşit), unde Terenţiu 
pare a fi avut în vedere un fel de Irictrac. Mai pe scurt putem 
spune: soarta amestecă cărţile şi noi jucăm. Mai nimerită însă 
ar fi următoarea comparaţie; viaţa este ca jocul de şah; noi ne 
face planul, el însă atârnă de la ceea ce va face adversarul, care 
în viaţă este soarta. Modificările ce devin astfel necesare, sunt 
mai totdeauna aşa de mari, încât de-abia se mai recunoaşte 
planul primitiv în câteva trăsături fundamentale. 

De altfel mai estecevaînviaţanoastră, care lecovârşteşte 
pe toate. Adeseori s-a constatat, şi este un adevăr vulgar, că 
suntem mai nebuni decât credem: dar că suntem uneori mai cu 
minte decât ne închipuim, este o descoperire ce nu o fac decât 
cei ce s-au aflat în această poziţie, şi încă şi aceştia o fac târziu, 
în noi se află ceva mai cuminte decât mintea noastră: în lucrurile 
cele mari, în faptele hotărâtoare pentru mersul vieţii, nu lucrăm 
atât în urma unei priceperi lămurite a adevărului, cât mai mult 
după o îndemnare internă, am putea spune după un instinct, care 
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vine chiar din adâncul firii noastre. Mai pe urmă ne criticăm 
fapta pe temeiul unor exemple străine sau a unor reguli generale 
şi a unor noţiuni abstracte dobândite sau împrumutate, însă seci 
în cuprinsul lor real; şi uitând, că nu toţi oamenii sunt într-un 
fel, ajungem uşor â fi nedrepţi cu noi înşine. Dar la urma 
urmelor se arată cine a avut dreptate, şi numai la bătrâneţe 
suntem în stare, subiectiv şi obiectiv, să judecăm lucrurile mai 
bine. 

Poate că acel îndemn intern stă, fără ştirea noastră, sub 
conducerea unor visuri profetice, uitate la deşteptare, care 
tocmai prin aceasta dau vieţii fiecăruia din noi egalitatea tonului 
si unitatea dramatică, ce nu ar fi în stare să-i dea conştiinţa 
cerebrală cu şovăirile, rătăcirea şi dispoziţiile ei schimbătoare 
şi în puterea cărora, de exemplu, cel ce este chemat la opere sau 
la fapte măreţe, o simte în tainica sa fire încă din copilărie şi 
lucrează pe neştiute în acea direcţie, ca albinele la stup. Dar şi 
pentru oricare om există, în interesul său propriu, acea 
providenţă, instinctivă, pe care Baltazar Garcian o numeşte la 
gran sinderesis şi fără de care omul ar pieri. A lucra după 
principii abstracte este greu şi nu se poate decât cu multă 
deprindere, şi chiar atunci nu totdeauna: sunt apoi şi cazuri unde 
principiile lipsesc. însă fiecare are oarecare principii înnăscute 
şi concrete, care i-au devenit a doua natură, fiind rezultatul 
tuturor gândirilor, simţurilor,şi voinţelor sale. Mai niciodată 
omul nu le cunoaşte in abstracto, ci numai privind înapoi la 
viaţa sa trecută începe a înţelege, că le-a urmat totdeauna şi că 
a fost condus de ele ca de un fir nevăzut, fie spre fericirea, fie 
spre nefericirea lui. 

49) Ar trebui să nu uităm niciodată efectul timpului si 
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împrejurările schimbătoare ale lumii, şi la toate câte se petrec 
acum, să ne închipuim îndată contrariul, aşadar în loc de 
fericire, nefericire, în loc de prietenie, duşmănie, în loc de 
vreme bună, vreme rea, în loc de iubire, ură, în loc de încredere 
şi de sinceritate trădare şi căinţă, şi viceversa. Aceasta ne-ar fi 
un izvor statornic de adevărată înţelepciune pentru întocmirea 
vieţii, îndemnându-ne totdeauna la cumpătare şi ferindu-ne pe 
cât se poate de amăgiri. în cele mai multe cazuri nu am fi făcut 
alta decât am fi anticipat efectul timpului. Poate însă că pentru 
nimic nu este aşa de neapărat trebuincioasă experienţa ca pentru 
cunoaşterea nestatorniciei şi a schimbării lucrurilor în 
lume.Tocmai fiindcă orice stare de lucruri, în timpul duratei 
sale, există cu necesitate şi prin urmare cu tot dreptul de a fi: 
orice an, orice lună, orice zi au aerul de a rămânea cu dreptatea 
lor pentru veşnicie. însă nimic nu rămâne pentru totdeauna, şi 
singurul lucru statornic este schimbarea. Cu minte este acela, 
pe care nu-1 înşeală stabilitatea aparentă şi care mai prevede şi 
direcţia ce o va lua cea dintâi schimbare. Cei mai mulţi oameni 
însă cred , că starea provizorie sau direcţia lucrurilor de astăzi 
va rămâne permanentă, fiindcă văd numai efectele dar nu 
pătrund cauzele, care - în deosebire de efecte - cuprind în sine 
sămânţa schimbărilor viitoare. Ei se ţin de efecte şi presupun 
că acele cauze, lor necunoscute, care au avut puterea de a le 
produce, vor fi în stare să le menţină. Pentru aceasta au uşurarea 
că, dacă se înşală se înşeală cu toţii, unisono; aşa încât şi 
calamitatea, care îi loveşte ca o urmare a greşelii lor, este 
obştească, pe când omul inteligent, dacă se înşală, mai rămâne 
şi singur. Fie zis în treacăt, aici avem o dovadă despre propoziţia 
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mea 1 '*, că greşeala gândirii se naşte totdeauna din argumentarea 
de la efect la cauză. 

Jnsă numai în teorie şi prin prevederea efectului este bine 
să anticipăm timpul, dar nu în practică, adică nu aşa încât să 
cerem înaintea vremii cea ce nu poate veni decât cu vremea. 
Cine face aceasta, va simţi că nu este cămătar mai rău si mai 
neîndurat decât tocmai timpul: dacă îl sileşti să-ţi sconteze, îşi 
ia dobânzi mai grele decât un evreu. Aşa de exemplu cu căldură 
şi cu var nestins poţi sili un pom să dea în câteva zile frunze, 
flori şi roade: dar apoi şi moare. Dacă tânărul vrea să 
întrebuinţeze, fie şi numai pe câteva săptămâni puterea genitală 
a bărbatului matur şi vrea să facă la 19 ani ceea ce ar putea face 
bine la 30, timpul de dat îi va da acest acont, însă dobânda este 
o parte a puterii luate de la anii viitori, ba chiar o parte a vieţii. 
Sunt unele boli, de care nu te poţi lecui pe deplin decât 
lăsându-le în voia lor; atunci se duc de la sine fără a lăsa urme. 
Dar dacă, ceri numaidecât să fii sănătos acum, tocmai acum, 
timpul îţi scontează uneori şi aceasta şi te poţi însănătoşi ,însă 
dobânda este slăbiciunea şi suferinţele cronice pentru toată 
viaţa. Ai trebuinţă de bani în vremea unui război,sau unei 
revoluţii şi-i vrei numaidecât, eşti silit să vinzi casa şi pământul 
sau hârtiile statului cu pierdere de 1/3 şi mai mult din valoarea, 
pe care ai avea-o întreagă, dacă ai lăsa timpului drepturile sale 
şi ai mai aştepta câţiva ani: acum însă îl sileşti să-ţi sconteze. 
Sau iarăşi îţi trebuie o sumă de bani pentru o călătorie mai 
îndelungată; într-un an sau doi ai putea-o economisi din 
veniturile tale; însă nu vrei să aştepţi, o iei împrumut sau o iei 

1) „Lumea ca voinţă şi reprezentare”, I. § 15. 
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deocamdată din capital; timpul ţi-o dă aconto; dar dobânda este 
dezordinea în socoteli, un deficit permanent şi crescând, de care 
nu mai scapi. Aceasta este camăta timpului; cine nu poate să 
aştepte, devine jertfa ei. A voi să grăbeşti mersul timpului, care 
curge cumpătat, este întreprinderea cea mai costisitoare. 
Fereşte-te dar de a rămânea timpului dator cu dobânda. 

50) Adeseori se poate observa în viaţa de toate zilele o 
deosebire caracteristică între capetele de rând şi cele inteligente: 
cele dintâi, în prevederea şi judecarea pericolelor posibile, nu 
se întreabă şi nu consideră decât ce s-a mai întâmplat în acelaşi 
fel, pe când cele din urmă se gândesc la ceea ce s-ar putea 
întâmpla, aducându-şi aminte de proverbul: ce n-aduce anul, 
aduce ceasul (aproape identic spanioleşte: lo que no acaece en 
un ano, acaece en un rolo ). Deosebirea este de altfel, firească, 
pentru a prevedea ce se poate întâmpla, se cere inteligenţă, 
pentru a vedea ce s-a întâmplat, se cer numai sensuri. 

Dar maxima noastră să fie: adu jertfe duhurilor necurate. 
Adică nu cruţa osteneală, timp, alergare, trudă, bani, nici alte 
sarcificii pentru a închide portiţa nefericirilor posibile; şi cu cât 
nefericirea ar fi mai mare, cu atât posibilitatea ei să devină mai 
mică, mai îndepărtată, mai improbabilă. Exemplificarea cea 
mai cunoscută a acestei reguli sunt poliţele de asigurare. Ele 
sunt o jertfă publică adusă de toţi pe altarul demonilor. 

51) De nici o întâmplare să nu ne bucurăm sau să nu ne 
întristăm prea tare; parte fiindcă toate lucrurile sunt 
schimbătoare şi se pot preface în fiecare moment, parte fiindcă 
judecata noastră se înşală prea uşor asupra celor ce ne priesc 
sau ne sunt spre pagubă, aşa încât tot omul se va văita odată de 
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un lucru, care pe urmă i-a ieşit spre bine, sau va fi tresărit de 
bucurie pentru un lucru, care a devenit izvorul suferinţelor lui 
celor mai mari. Dimpotrivă să facem după cum zice 
Shakespeare: Alî’s weil, act.3, sc.2): 

De alătea ori am tresărit de bucurie şi de întristare. încât 
acum nu mă mai stăpâneşte prima impresie a lucrurilor şi am 
scăpat de această slăbiciune femeiuşcă. 

Cine nu-şi pierde cumpătul la nefericire, dovedeşte câ ştie 
cât de felurite şi câte de imense sunt relele posibile ale vieţii, şi 
priveşte răul întâmplat acum ca o parte foarte mică a celor ce s- 
arputea întâmpla. Acesta este stoicismul, conform căruia caută 
să nu fim niciodată conditionis humanae obiiti, adică să nu 
uităm condiţia omenească, ci să ne aducem pururea aminte, ce 
soartă tristă si ticăloasă este existenta omului si cât de 
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nenumărate sunt re lele,la care este expusă. Pentru a ne 
împrospăta această convingere, nu avem decât să aruncăm o 
ochire în jurul nostru şi vom vedea pretutindeni aceeaşi 
privelişte: nişte bieţi oameni luptând, chinuindu-se, dând din 
mâini şi din picioare pentru a- şi câştiga simpla lor existenţă 
sărăcăcioasă şi lipsită de orice satisfacţie. Şi astfel începem a 
ne micşora pretenţiile, a ne deprinde cu neajunsurile de tot felul 
şi a ne aştepta pururea la vreo întâmplare nenorocită, pe care să 
o putem evita sau suporta. Să nu uităm niciodată că neajunsurile 
mari sau mici sunt elementul vieţii noastre: dar pe de altă parte 
să nu ne văităm, în felul unui SDcncotax; răsiăţat ca BeresJ'ord, 
şi să nu ne strâmbăm de veşnicele miseries of human life, nici 
în publicis rnorsu Deum invocare (să ne adresăm lui Dumnezeu 
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pentru orice pişcare de purice); ci, în felul unui e\)A.aPr|ţ să 
împingem prudenţa în prevederea şi evitarea accidentelor ce 
ne-ar putea veni de la persoanele sau de la lucruri aşa de departe 
şi cu atâta rafinare, încât să ocolim binişor ca o vulpe isteaţă 
orice accident (sub care se ascunde de regulă numai nedibăcia 
noastră). 

Dacă ne gândim de mai înainte la o nenorocire posibilă, 
dar nu încă reală, mai avem în acel moment destulă linişte 
pentru a măsura cu oarecae exactitate întinderea ei şi să o putem 
cuprinde cu ochii ca pe un lucru mărginit în limitele prevăzute. 
Astfel se explică, pentru ce suferim mai uşor o nenorocire 
prevăzută, adică la care ne aşteptam. Dacă ne loveşte acum 
într-adevăr, nu ne apasă decât cu greutatea ei reală. Dacă din 
contră nu suntem de loc pregătiţi, ci ne vedem izbiţi fără de 
veste, mintea speriată nu-şi poate da bine seama în primul 
moment de mărimea nenorocirii şi fiindcă nu o poate cuprinde 
cu privirea, i se pare adeseori imensă, cel puţin mult mai mare 
decât este în realitate. Tot aşa întunericul şi nesiguranţa 
exagerează orice primejdie. La aceasta se mai adaugă, că pentru 
o nenorocire prevăzută ne-am gândit din vreme cum ne-am 
putea mângâia şi cum am putea-o uşura, sau cel puţin ne-am 
deprins cu ideea ei. 

Nimic nu ne face însă mai destoninci pentru a răbda în 
linişte nenorocirile ce ne lovesc, decăt înţelegerea adevărului, 
pe care l-am stabilit şi l-am derivat din ultimele sale cauze în 
disertaţia mea asupra liberului arbitru: „tot ce se întâmplă, de 
la lucrul cel mai mare până la cel mai mic, se întâmplă cu 
necesitate Omul se împacă destul de uşor cu o necesitate 
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absolută, şi înţelegerea acelui adevăr îl face să privească toate, 
chiar întâmplările cele mai stranii, ca fiind supuse aceleiaşi 
necesităţi ca şi cele ce urmează regulile cunoscute şi sunt 
conforme cu prevederile generale. Aminiesc aici şi observaţiile 
mele din Lumea ca voinţă şi reprezentare (vol.I §55), asupra 
liniştii sufleteşti produse prin înţelegerea necesităţii absolute. 
Cine e pătruns de aceasta, va face mai întâi ce poate, şi dacă nu 
mai merge, va răbda cu tărie ce trebuie. 

Micile necazuri zilnice se pot privi ca menite a ne ţine 
deştepţi, pentru ca nu cumva din prea multă tihnă să ne 
amorţească puterea de a întâmpina nefericirile mai mari. Faţă 
de veşnicele supărări, de meschinele fricţiuni în raporturile cu 
oamenii, de micile împunsături, de necuvinţele din partea 
altora, cancanuri ş.c.l., trebuie să fii ca Siegfried cel încornorat 
din povestea germană, adică nesimţitor, să nu le iei în băgare 
de seamă, nici să te tulburi de ele, şi să le depărtezi de la tine şi 
să le dai în lături ca pietrele din drum şi să nu cumva să le 
primeşti în cercul reflecţiilor şi meditărilor tale. 

52. Ceea ce numesc oamenii soartă, nu este de obicei 
decât prostia lor. Trebuie dar să ne pătrundem cu tot dinadinsul 
de sfatul ce ni-1 dă Homer ( Uiada , XXIII, 313) în privinţa 
înţeleptei cumpăniri a lucrurilor (ţiTţttQ). Căci deşi păcatele nu 
se răsplătesc decât în lumea cealaltă, prostiile se răsplătesc în 
lumea aceasta - cu toate că uneori scăpăm cu faţa curată. 

Nu omul cu căutătura cruntă, ci omul cu căutătura 
vicleană are aer primejdios şi îngrijorător: atât este de adevărat, 
că sunt o mai înfricoşată armă creerii omului decât ghiara leului. 

Dacă e vorba de perfecţie în relaţiile cu lumea, omul cel 
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mai perfect ar fi acela, care nu ar sta niciodată nehotărât şi nu 
ar lucra niciodată pripit. 

53. Pe lângă prudenţă mai este şi curajul o însuşire 
neapărată pentru fericirea noastră. Ce este drept, nici pe una nici 
pe alta nu ne-o putem da, ci le avem de moştenire: pe cea dintâi 
de la mamă, pe cea de a doua de la tată: cu toate acestea 
deprinderea şi voinţa hotărâtă ajută mult la sporirea capitalului 
firesc. în această lume de oţel se cere o inimă de oţel, întărită 
împotriva soartei şi înarmată împotriva oamenilor. Căci viaţa 
întreagă este o luptă, nici un pas înainte nu se face lără greutate 
şi Voltaire are drept să zică: on ne reussit dans ce monde qu ’â 
la pointe de l'epee, et on meurî Ies mrmes ă la main. 

De aceea, este un suflet laş acela, care se codeşte , se 
ascunde şi se vaită, îndată ce se adună nori pe cer sau se arată 
numai din depărtare. Deviza noastră să fie din contră tu ne cede 
malis, sed contra audentior ito. 

(Tu nu da înapoi în faţa relelor, ci mergi cu mare curaj 
împotriva lor) 

Până ce rezultatul unei întreprinderi primejdioase nu este 
încă hotărât, până ce mai există o posibilitate să se sfârşească 
bine, nu este loc pentru şovăire, ci numai pentru rezistenţă, 
precum nu trebuie să disperi de vremea frumoasă până mai este 
un colţ albastru pe cer. Să ajungem chiar a putea zice: 

Si fi'adus illabatur or bis 

Impavidum ferient ruinae. 

(Si de s-ar nărui tăria cerului neînspăimântat l-ar izbi 
ruinele ). 
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Viaţa întreagă, nicicum averea, nu plăteşte o asemenea 
tremurare şi strângere a inimii. 

Quocirca vivite fortes 

Fortiaque adversis opponite peclora rebus. 

{De aceea, să trăiţi cu tărie şi să puneţi piept contra 
greutăţilor). 

Dar şi aici să ne ferim de exces, şi curajul său să nu meargă 
până la îndrăzneală. Un grad oarecare de timiditate este chiar 
trebuincios pentru fiinţa noastră în lume: laşitatea este numai o 
exagerare a ei, precum o explică Bacon de Verulam foarte bine 
în derivarea sa etimologică a cuvântului terror Panicus, care 
este cu mult superioară derivării lui Plutarch {de Iside et Osir, 
cap. 14). Bacon derivă cuvântul de la Pan, ca personificarea 
Naturii, şi spune {de sapientia vetereum, VI): Natura enim 
renan omnibus viventibus indidit metum ac formidinem, vitae 
atque essentiae suae conservatricem, ac mala ingruentia 
vitantem el depellentem. Verumtamen eadem natura modum 
tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper vanos et 
inanes admiscet; adeo tut omnia (si intus conspici derentur) 
Panicis terroribus plenissima sint, praesertim hummana. 
(Natura a aşezat în toate vieţuitoarele frica şi spaima ca un 
element de conservare a vieţii în esenţa ei, prin care să se 
ferească de năvălirea relelor şi să le alunge. însă aceeaşi natură 
nu ştie să păstreze măsura, ci amestecă totdeauna frica salutară 
cu cea deşartă şi neîntemeiată, aşa încât pe toate fiinţele, mai 
ales pe cele omeneşti (dacă am putea privi în interiorul lor) 
le-am vedea pline de teroare,panică). De altfel, semnul 
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caracteristic al teroarei Panice este, că ea nu-şi dă seama de 
cauzele ei, ci mai mult le presupune decât le cunoaşte, ba la 
nevoie îşi face din însăşi frică o cauză a fricii. 
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CAPITOLUL VI 


DESPRE DEOSEBIREA VÂRSTELOR 

Ce frumos spune Voltaire : 

Oui n'a pas Vesprit de son age, 

De son age a tout le malheur! 

Va fi dar bine ca la sfârşitul acestor observări 
eudomonologice să aruncăm o privire asupra schimbărilor, ce 
le produce în noi vârsta. 

în tot decursul vieţii simţim numai actualitatea şi alta 
nimic. Deosebirea este însă, că la început vedem un lung viitor, 
înainte-ne, iar spre sfârşit un lung trecut în urma noastră; apoi 
că temperamntul, nu însă şi caracterul, este supus la nişte 
schimbări cunoscute, care ne arată actualitatea sub culori 
deosebite. 

în cartea mea principală (II, cap.31) am explicat, cum şi 
pentru ce în vârsta copilăriei suntem mai îndemnaţi spre 
cunoştinţe decât în spre voinţe. Tocmai de-aici provine fericirea 
celei dintâi pătrimi a vieţii, de care apoi ne aducem aminte ca 
de un rai pierdut. în copilărie aveam relaţii puţine şi trebuinţe 
mici, prin urmare puţină deşteptare a voinţei: cea mai mare parte 
a existenţei noastre se consumă în a învăţa şi a cunoaşte. - 
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Intelectul (ca şi creierii, care ajung cam în anul al 7-lc la deplina 
lor mărime) se dezvoltă de timpuriu, deşi nu este încă copt şi 
caută neîncetat hrana sa într-o lume întreagă de existenţe încă 
nouă, în care toate strălucesc tocmai sub farmecul noutăţii. De 
aici, vine şi gândul că anii copilăriei sunt o poezie continuă. 
Căci esenţa poeziei şi a tuturor artelor este perceperea ideei 
platonice în fiecare obiect individual, adică a părţii esenţiale şi 
comune întregii specii. Astfel obiectul se înfăţişează ca 
reprezentantul genului său şi un caz stă pentru o mie. Deşi se 
pare, că în scenele din copilărie am fi ocupaţi numai cu obiectul 
sau întâmplarea individuală momentană şi numai întrucât ne 
interesează voinţa în acel minut: totuşi în realitate lucrurile se 

» i 

petrec altfel. Viaţa în întreaga ei însemnătate stă încă aşa de 
nouă înaintea noastră, aşa de curată, impresiile ce ni le produce 
sunt aşa de puţin tocite prin repetiţie, încât noi, în mijlocul 
jocului şi mişcărilor copilăreşti, suntem mereu ocupaţi, deşi pe 
tăcute şi fără conştiinţa scopului, a percepe din scenele şi 
întâmplările individuale însăşi esenţa vieţii, tipurile 
fundamentale ale făpturilor ei. Toate lucrurile şi persoanele le 
vedem, cum zice Spinoza, sub specie aeternitatis. Cu cât 
suntem mai tineri, cu atâtmai mult individul ne reprezintă genul 
său şi din contră, cu cât înaintăm în vârstă, cu atât mai puţin: de 
aici vine marea deosebire a impresiilor în tinereţe şi la bătrâneţe. 
De aceea, experienţele şi cunoştinţele din copilărie şi din 
tinereţe devin mai pe urrnă tipurile şi rubricile statornice ale 
tuturor cunoştinţelor de mai apoi, oarecum categoriile, sub care 
subsumăm pe nesimţite tot ce urmează mai târziu. Astfel 
temelia ideilor noastre despre lume se aşează încă din anii 


220 





_ 3>ggţn*c bccdcbltca frftt’gtefog __ _ ______ 

copilăriei şi ele de pe atunci sunt adânci sau superficiale: mai 
pe urmă se dezvoltă şi se completează, dar nu se mai schimbă 
în esenţă. în urma acestei priviri curat obiective şi de aceea 
poetice, care se ţine de firea vârstei copilăreşti, fiind ajutată şi 
de faptul, că voinţa nu lucrează încă cu toată energia ei, copiii 
sunt mai dispuşi a cunoaşte decât a voi. De- aici privirea 
serioasă şi contemplativă în ochiul multor copii, pe care Rafael, 
a reprodus-o aşa frumos la îngerii săi, mai ales la cei de la 
Madona Sixtină. Din aceeaşi cauză anii copilăriei sunt aşa de 
încântători, încât nu ne putem aduce aminte de ei tară a ne simţi 
cuprinşi de dor. Pe când ne îndeletnicim noi cu atâta seriozitate 
la înţelegerea intuitivă a lucrurilor, educaţia caută a nc da 
noţiunile. însă noţiunile nu sunt esenţa proprie, fondul şi 
cuprinsul adevărat al cunoştinţelor, care din contră se 2 flă 
numai în perceperea intuitivă a lumii. Dar aceasta nu o putem 
dobândi decât prin noi înşine, iar nu prin învăţătura altora. De 
asemenea, valoarea intelectuală, ca şi cea morală, nu ne poate 
veni din afară, ci izvorăşte din adâncimea propriei noastre fiinţe, 
şi toate meşteşugurile pedagogice ale lui Pestalozzi nu pot face 
din cel născut neghiob un cugetător; asta niciodată; neghiob s-a 
născut, neghiob să moară! Din acea primă pricepere profundă 
şi intimă a lumii intuitive se explică totodată, pentru ce 
împrejurarea şi întâmplările din copilărie se întipăresc aşa de 
tare în memorie. Ele ne-au cuprins mintea exclusiv,nimic nu 
ne-a distras de la perceperea lor şi lucrurile ce au stat înaintea 
noastră, Je-am privit parcă ar fi fost unice în felul lor şi singure 
în lume. Mai târziu, vedem, că nu sunt singure, ci nenumărat de 
multe, şi atunci pierdem curajul şi răbdarea. Cine-şi aduce 
aminte de explicarea din cartea mea principală (II, cap.30), că 
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partea obiectivă a lucrurilor, adică existenţa lor în singura 
reprezentare, este totdeauna senină şi îmbucurătoare, pe când 
partea lor subiectivă, ca una ce consistă în voinţă, este foarte 
amestecată cu dureri şi nefericiri; va primi ca un rezumat scurt 
al celor spuse, următoarea propoziţie: toate lucruile sunt 
minunate la vedere, dar grozave la fire. După această deosebire, 
copilul cunoaşte lucrurile mai mult din partea vederii, adică a 
reprezentării sau obiectivităţii, decât din partea firii, care este 
voinţă; şi fiindcă aceea este partea cea senină a lucrurilor, iar 
partea lor cea subiectivă şi grozavă rămâne încă ascunsă, 
intelectul cel tânăr primeşte figurile, ce i le arată realitatea şi 
arată drept fiinţe binecuvântate şi crede, că dacă sunt aşa de 
frumoase la vedere, vor fi şi mai frumoase la fire. De aceea, 
lumea stă înaintea lui ca un rai; iată Arcadia, în care toţi ne-am 
născut. Ceva mai târziu ne apucă dorul vieţii reale, dorul de 
fapte şi de suferinţe, care ne aruncă în învălmăşeala lumii. 
Atunci începem a cunoaşte cealaltă parte a lucrurilor, firea lor 
cea proprie, adică voinţa, care este împiedicată la fiecare pas. 
încetul cu încetul ne cuprinde dezamăgirea cea mare: l’age des 
illusions est passer, dar dezamăgirea tot creşte şi devine din zi 
ce merge mai desăvârşită. Astfel putem spune că în copilărie 
viaţa nise arată ca o decoraţie de teatru văzută de departe, iar la 
bătrâneţe ca aceeaşi decoraţie văzută prea de aproape. 

La fericirea copilăriei mai contribuie ceva. Precum tot 
frunzişul are la începutul primăverii aceeaşi culoare şi aproape 
aceeaşi formă, asemenea şi noi, în prima copilărie, semănăm 
unii cu alţii şi prin urmare ne potrivim foarte bine. însă odată 
cu pubertatea începe şi divergenţa şi devine tot mai mare, ca 
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distanţa razelor unei sfere. 

Ceea ce tulbură mai târziu prima jumătate a vieţii, adică 
tinereţea, care de altfel, pare atât de preferabilă bătrâneţei şi o 
face nefericită, este goana după fericire şi aşteptarea sigură, că 
trebuie să se găsească în viaţă. De-aici se nasc speranţele veşnic 
înşelate, şi din ele nemulţumirea. Imaginile încântătoare, dar 
nebuloase, ale unui vis de fericire răsar sub deosebite forme 
capricioase în fantezia noastră, şi noi le căutăm în zadar 
prototipurile reale. De aceea şi suntem în anii tinereţii mai 
totdeauna nemulţumiţi cu starea şi cu împrejurarea noastră 
oricare ar fi; căci îi atribuim ei ceea ce vine din goliciunea şi 
mizeria vieţii omeneşti îndeobşte, cu care facem acum cea 
dintâi cunoştinţă, după ce ne aşteptasem cu totul la altceva. Bine 
ar fi, dacă s-ar învăţa tineretul de timpuriu să-şi piardă iluzia că 
are să găsească mare lucru în lume. Dar se întâmplă tocmai 
dimpotrivă, fiindcă de obicei ajungem la cunoştinţa vieţii mai 
întâi prin poezie şi mai pe urmă prin realitate. Scenele descrise 
de poeţi se împrăştie cu desfătare în dimineaţa vieţii noastre, şi 
îndată ne frământă dorul să le vedem realizate, să prindem 
curcubeul cu mâna. Tânărul îşi aşteaptă viitorul sub forma unui 
roman interesant. Şi astfel se naşte amăgirea, pe care am 
descris-o în cartea mea principală (II, c.31). Căci ceea ce dă 
farmec tuturor acelor închipuiri este tocmai faptul că sunt 
închipuiri şi nu realităţi şi că prin urmare la privirea lor ne aflăm 
în liniştea şi deplina mulţumirea a conştiinţei curate. A fi 
realizat înseamnă a fi pătruns de voinţă, şi aceasta aduce 
neapărat dureri. 

Dacă aşadar caracterul celei dintâi jumătăţi a vieţii este 
dorul zadarnic de fericire, caracterul celei din urmă este teama 

223 


2lrtl)uv 3rt)oţiculputcr 


de nefericire. Cu vremea ajungem mai mult sau mai puţin la 
cunoştinţa, că orice fericire este himerică, pe când suferinţa este 
reală.Prin urmare oamenii cu oarecare minte caută mai curând 
liniştea şi lipsa de dureri, decât degustarea plăcerilor 1 -*. -în 
tinereţea mea, când bătea cineva la uşă mă apuca bucuria şi-mi 
ziceam „acum vine!” Darmai târziu mă apuca un fel de spaimă 
şi mă întrebam „ce mai vine?” - Şi în privinţa relaţiilor omeneşti 
putem deosebi două simţiri contrare, cel puţin la indivizii 
înzestraţi de la natură cu însuşiri mai ales şi care nu se prea ţin 
de lume, ci după gradul meritului lor se află mai mult sau mai 
puţin izolaţi: în tinereţe au adeseori simţirea, că sunt părăsiţi 
dc lume, iar la bătrâneţe, că au scăpat de ea. Cea dintâi este o 
simţire neplăcută şi vine din lipsa de cunoştinţă, cea de a doua 
este o simţire plăcută şi vine din cunoştinţa dobândită. în urma 
acestora, a doua parte a vieţii ca şi a doua parte a unei perioade 
muzicale, are mai puţină tensiune, darmai multă linişte, decât 
cea dintâi: şi pe când tinereţea crede, că în lume se găsesc te 
miri ce fericiri şi plăceri, dar că sunt numai greu de câştigat, 
bătrâneţea ştie, că în lume nu se află nimic, se mulţumeşte în 
deplină linişte cu o actualitate suportabilă şi se poate bucura şi 
de lucruri mai mici. 

Ceea ce a dobândit omul matur prin experienţa vieţii sale 
şi ce-1 face să vadă lumea altfel decât cum o vede tânărul şi 
copilul, este un fel de simplicitate a bunului simţ. De abia acum 
vede lucrurile fără prevenire şi le ia cum sunt, pe când copilului 
şi tânărului le era lumea învăluită, dacă nu prefăcută într-o 
fantasmă, formată din capriciile lor, din prejudecăţile primite 


1) Bătrâneţea ştie mai bine să se ferească de nefericiri, iar tinereţea să le 
sufere. 
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de la alîii si iluziile cele mai curioase. Căci cea dintâi lucrare ce 

i î 

se impune experienţei, este dezrobirea noastră de închipuirile 
şi noţiunile greşite ce ni s-au îngrămădit din copilărie. A păzi 
tineretul din capul locului de ele, ar fi - ce este drept - singura 
educaţia bună, deşi negativă; însă este foarte grea. Pentru 
aceasta ar trebui să ţinem la început orizontul copilului pe cât 
se poate de mărginit, să-i dăm în cercul, astfel restrâns numai 
noţiuni lămurite şi drepte şi să nu-i întindem vedereile decât 
treptat şi după ce a priceput bine toate cele explicate până atunci, 
îngrijind pururea să nu rămână nimic întunecat, rău înţeles, sau 
înţeles pe jumătate. Noţiunile copilului despre lucruri şi despre 
realţiile omeneşti ar rămâne astfel mărginite şi foarte simple, 
însă ar fi drepte şi lămurite, încât nu ar avea niciodată trebuinţă 
de rectificare, ci numai de dezvoltare; şi aşa mai departe până 
la vârsta tinereţii. Ar trebui îndeosebi să nu se îngăduie citirea 
romanelor, ci în locul lor să se dea biografii potrivite, precum 
este a lui Franklin, sau Anton Reiser de Moritz si altele 
asemenea. 

în tinereţe credem că întâmplările şi persoanele 
însemnate, care lasă urme adânci în viata noastră, se vor înfatisa 
sub o formă deosebită, cu tobe şi cu surle: la bătrâneţe însă 
privirea retrospectivă ne arată, că toate s-au introdus încet, prin 
portiţa cea mică şi pe furiş. 

Urmărind aceste reflecţii mai departe, putem asemăna 
viaţa cu o stofa cusută, la care la început o vedem pe faţă, iar la 
sfârşit, pe dos: aici nu este aşa de frumoasă, dar este mai 
instructivă, fiindcă ne arată legătura firelor. 

Superiorittea intelectuală, fie şi cea mai mare, nu-şi va 

putea arăta preponderenţa în conversaţie decât de la 40 de ani 
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înainte. Căci ea poate uneori întrece, dar nu poate niciodată 
înlocui maturitatea anilor şi experienţa câştigată; acestea 
dimpotrivă dau şi omului de rând un fel de conlrabalanţă faţă 
cu puterile celui mai mare spirit, dacă este încă tânăr.Aici 
vorbesc numai de înrâurirea personală, nu de opere. 

Orice om mai deosebit, orice om în afară de acea 
nemernică majoritate de 5/6 a omenirii, va scăpa cu greu după 
40 de ani de un fel de melancolie. Căci el începuse fireşte să 
judece pe ceilalţi după sine, dar cu vremea dezamăgindu-se, a 
înţeles, că oamenii au rămas înapoi cu mintea sau cu inima, sau 
mai des cu amândouă, şi nu i-au răspuns ce le-a dat el; din care 
cauză se fereşte pe cât poate de a mai avea de a face cu ei, 
precum îndeosebi fiecare va iubi sau va urî singurătatea, adică 
propria sa societate, în proporţia meritului său adevărat. Despre 
acest fel de mizantropie vorbeşte şi Kant (în Critica judecăţii , 
spre sfârşitul notei generale § 29 a părţii I). 

La omul tânăr este un semn rău în privinţa intelectuală, 
dar şi în cea morală, dacă se potriveşte îndată cu lumea, dacă se 
află oarecum acasă şi intră în societate parcă ar fi de mai înainte 
pregătit: aceasta dovedeşte o natură trivială. Dimpotrivă, o 
purtare sifoasă, străină, neîndemânatică şi chiar greşită este 
semnul unei naturi mai nobile. 

Una din cauzele pentru care în tinereţe suntem aşa de 
veseli şi de dispuşi la orice întreprindere, este că ne urcăm pe 
munte fără să vedem moartea, care se află la poalele lui de 
cealaltă parte. Dar după ce am trecut dincolo de vârf, dăm cu 
ochii de Moarte, pe care o cunoşteam până atunci numai din 
auzite, şi vederea ei, pe lângă scăderea puterilor din acea epocă, 
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ne sleieşte curajul vieţii. Atunci o seriozitate posomorâtă 
înlocuieşte vioiciunea zburdalnică a tinereţii şi se întipăreşte şi 
în expresia feţei. Cât suntem tineri, credem viaţa nesfârşită ori 
ce ni s-ar spune, şi în această credinţă risipim vremea. Cu cât 
îmbătrânim, cu atât o economisim mai mult. Căci în vârsta mai 
înaintată fiecare zi petrecută ne deşteaptă o simţire analogă cu 
simţirea, ce o are la fiecare pas osânditul condus spre eşafod. 

Din punctul de vedere al tinereţii, viaţa are un viitor 
nesfârşit, din acela al bătrâneţii însă un trecut foarte scurt: astfel 
că viaţa la început ni se înfăţişează ca orice lucru privit cu ochiul 
întors (cu mintea obiectivă lângă ochi), iar la urmă ca privit prin 
ochian în modul obişnuit. Trebuie să fi ajuns cineva la o adâncă 
bătrâneţe pentru a înţelege, cât de scurtă este viaţa. Cu cât 
suntem mai bătrâni, cu atât mai mici ne par toate lucrurile 
omeneşti: viaţa, care la început se prezenta înaintea noastră 
statornică şi neclintită, ni se arată acum ca o fugă grăbită de 
înfăţişări efemere: nulitatea întregii existenţe se iveşte. Chiar, 
vremea are în tinereţe un pas mult mai încet; de aceea cel dintâi 
pătrar al vieţii este nu numai cel fericit, dar şi cel mai lung, aşa 
încât ne lasă mult mai numeroase aduceri aminte, şi fiecare om 
ar putea povesti la nevoie îndoit de multe din vremea aceea 
decât din toate cele următoare. Ca în primăvara anului, zilele 
ne sunt şi în primăvara vieţii de o lungime obositoare. Toamna 
devin mai scurte, însă mai senine şi mai statornice. 

Dar de ce viaţa trecută se arată aşa de scurtă la bătrâneţe? 
Fiindcă i se măsoară lungimea după aducerea aminte. Aceasta 
însă uită tot ce era fără însemnătate, şi multe lucruri neplăcute 
se pierd; prin urmare puţin mai rămâne. Căci precum intelectul 
nostru îndeobşte este foarte imperfect, aşa ne este si memoria: 
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învăţătura trebuie repetată, trecutul trebuie rumegat, dacă nu se 
pierd amândouă în prăpastia uitării. însă de obicei noi nu 
medităm asupra întâmplărilor neînsemnate, şi rareori asupra 
celor neplăcute: iar fără de aceasta ele nu se pot păstra în 
memorie. Dar pe zi ce merge creşte numărul lucrurilor 
neînsemnate: căci multe din cele ce ne păreau însemnate la 
început, se repetă prea ades şi cu vremea de nenumărate ori, aşa 
încât devin neînsemnate: de aceea ne şi aducem aminte mai bine 
de anii dintâi decât de anii din urmă. Cu cât trăim dar mai mult, 
cu atât mai puţine întâmplări ne par că merită o reflecţie şi o 
meditare retrospectivă, numai prin care s-ar putea întipări în 
memorie; şi prin urmare rămân uitate îndată ce nu mai sunt 
actuale. Aşadar timpul cu cât înaintează, cu atât şterge mai mult 
urmele din memoria noastră. Şi pe de altă parte nu ne aducem 
bucuros aminte de lucrurile neplăcute, mai ales când ne ating 
deşertăciunea, precum o fac adesea, fiindcă rare ori suferim fără 
vina noastră. Neplăcerile se pierd dar şi ele din memorie. Aceste 
două feluri de uitări ne scurtează aducerea aminte şi o fac din 
ce în ce mai restrânsă cu cât se prelungeşte viaţa. Când se 
depărtează corabia de ţărm obiectele devin tot mai mici şi se 
confundă unele în altele: aşa este şi cu anii trecuţi din viaţă, cu 
faptele şi întâmplările ei. La aceasta se adaugă, că uneori 
memoria şi fantezia ne reproduc câte o scenă din trecutul 
îndepărtat cu o vioiciune şi cu o apropiere parcă ar fi fost ieri. 
Cauza este, că nu ne putem înfăţişa cu aceeaşi lămurire întregul 
timp trecut între acum şi atunci, ca unul ce nu se poate cuprinde 
într-o singură imagine, şi nici întâmplările iui nu le mai ţinem 
minte, ci ne-a rămas numai un fel de cunoştinţă abstractă a lor, 
o simplă noţiune fără element intuitiv. Astfel un lucru de mult 
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trecut se arată aşa de apropiat încât pare că s- a întâmplat ieri, 
iar timpul de la mijloc dispare, şi toată viaţa se înfăţişează într-o 
scurtime surprinzătoare. La bătrâneţe ni se poate înfăţişa uneori 
tot trecutul nostru cel lung şi prin urmare propria noastră vârstă 
ca o minune din poveşti; cauza este, că avem înaintea noastră 
aceeaşi actualitate statornică. Aceste fenomene interne se 
întemeiază însă pe faptul fundamental, că sub forma timpului 
nu se arată propria noastră fire în sine, ci numai manifestarea ei 
sensibilă, şi că actualitatea este punctul de întâlnirea între obiect 
şi subiect. Şi pentru ce din contră în tinereţe ne pare viaţa, ce o 
avem înainte-ne asa de lungă? Pentru că trebuie să facem loc 
speranţelor nemărginite, cu care o umplem şi spre a căror 
realizare nici vârsta lui Matusalem nu ar fi de ajuns; şi apoi 
pentru că măsurăm distanţa timpului viitor după puţinii ani din 
trecut, a căror aducere aminte este încărcată de obiecte, aşadar 
lungă, fiindcă noutatea a dat tuturor lucrurilor un aer de 
importanţă şi ne-a făcut să le mai medităm, să le mai 
împrospătăm în memorie şi astfel că ni le întipărim. 

Uneori credem că ne este dor de un loc îndepărtat, pe când 
în fapt ne este dor de timpul ce l-am petrecut acolo, când eram 
mai tineri şi mai impresionabili. Astfel ne înşeală timpul sau 
masca spaţiului. Dacă ne ducem într-adevăr acolo, recunoaştem 
îndată il uzia. 

Pe două căi putem ajunge la adânci bătrâneţe, 
prespupunând, ca o conditio sine qua non, că avem o constituţie 
tare; aceste căi se pot compara cu arderea a două lămpi; una 
arde multă vreme, deşi are puţin ulei, fiindcă are un fitil subţire; 
alta arde mult, fiindcă are mult ulei cu un fitil gros. Uleiul este 
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puterea vitală, fitilul consumarea ei în orice privinţă. 

Cât pentru puterea vitală ne putem compara până la vârsta 

de 36 de ani cu oamenii, care trăiesc din dobânda capitalului 

lor: ce se cheltuieşte astăzi, se înlocuieşte mâine. Dar, de la 36 

de ani încolo semănăm cu oamenii, care cheltuiesc din capital. 

La început nu se prea simte: cea mai mare parte a cheltuielilor 

se mai poate acoperi, un mic deficit nu se ia în seamă. Dar 

deficitul creşte, creşte pe zi ce trece, începe a se simţi, ia 

proporţii tot mai mari, oricare zi este mai săracă decât ziua 

trecută, fără speranţă de îndreptare. Sărăcia creşte, precum 

creşte iuţeala corpurilor în cădere, până ce numai rămâne nimic. 

Cea mai tristă întâmplare este, când amândoi termenii acestei 

comparări, adică puterea vitală şi averea, coincid într-adevăr în 

scădere; de aceea şi creşte cu vârsta iubirea de bani.Din contră, 

la început şi câtva timp după majorat, semănăm în privinţa 

puterii vitale cu proprietarii, care mai pun ceva la o parte din 

dobânzi: nu numai cheltuielile se acoperă, ci se sporeşte şi 

capitalul. Şi într-adevăr se şi întâmplă uneori aşa cu banii, dacă 

în timpul minoratului am avut parte de un epitrop cumsecade. 

Fericită tinereţe! Nefericită bătrâneţe! Cu toate acestea să 
» * 

cruţăm puterile tinereţii. Aristotel observă ( Polit . Lib. ultimul 
capitol 5), că din cei încoronaţi la Jocurile Olimpice numai doi 
sau trei au fost distinşi de două ori: odată ca copii şi încă o dată 
ca bărbaţi, fiindcă prin oboseala produsă de exerciţiile 
pregătitoare din copilărie se silesc puterile aşa, încât mai târziu, 
la vârsta bărbăţiei, lipsesc. Aceasta nu se aplică numai la puterea 
musculară, ci mai ales şi la puterea nervoasă care se manifestă 
în orice lucrare intelectuală: din care cauză ingenia praecocia, 
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copiii extraordinari, ceea ce numesc francezii Ies efants 
prodiges, rezultatul unei educaţii peste măsură pripite, devin 
mai pe urmă capete foarte ordinare. Poate chiar încordarea 
prematură, la care sunt siliţi copiii pentru a învăţa limbile clasice 
este de vină, dacă mai pe urmă atâţia „savanţi” sunt slabi la 
judecată şi paralizaţi la minte. 

Am băgat de seamă, că lâ cei mai mulţi oameni caracterul 
pare îndeosebi potrivit cu o anume vârstă, în care se prezintă 
mai bine. Unii sunt foarte plăcuţi ca tineri, şi apoi s-a isprăvit. 
Altora le stă bine ca bărbaţi activi şi în putere, dar la bătrâneţe 
nu mai plătesc nimic. Câţiva din contră au tocmai la bătrâneţe 
cea mai mare trecere, fiindcă în urma experienţei sunt mai 
îngăduitori şi mai potoliţi; aşa se întâmplă adeseori cu 
Francezii. Cauza trebuie să fie, că şi caracterul are ceva 
copilăros, bărbătesc sau bătrânesc, şi astfel vârsta corespunde 
cu dânsul sau lucrează în contra lui ca un corectiv. 

Precum pe corabie, nu ne dăm seama că mergem înainte, 
decât văzând că obiectele de pe ţărm dau înapoi şi devin tot mai 
mici, asemenea, nu simţim că înaintăm mereu în vârstă, decât 
observând că oamenii din ce în ce mai bătrâni ne par încă tineri. 

Am arătat mai sus, cum, şi pentru ce, tot ce vedem, ce 
facem şi ce ni se întâmplă lasă mai puţină urmă în minte, cu cât 
înaintăm mai mult în vârstă. în acest înţeles s-ar putea zice, că 
în tinereţe trăim cu conştiinţa întreagă, iar la bătrâneţe numai 
cu jumătate. Cu cât devenim mai bătrâni, cu atât trăim cu mai 
puţină conştiinţă; lucrurile trec repede pe dinaintea noastră fără 
a ne produce impresie, precum nici obiectul de artă nu ne mai 
impresionează, dacă l-am văzut de sute de ori: facem ce aveam 
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de făcut, şi apoi, nu mai ştim dacă am facut-o. Devenind viata 
astfel din ce în ce mai puţin conştientă, cu cât se apropie mai 
mult inconştienţa finală, şi pasul timpului devine mai grăbit. în 
copilărie, noutatea tuturor obiectelor şi întâmplărilor le 
întipăreşte pe fiecare din ele în conştiinţă: «e aceea ziua este 
nesfârşit de lungă. Tot aşa şi în călătorie, unde o singură lună 
pare mai lungă decât patru petrecute acasă.Noutatea luciurilor 
însă nu împiedică, nici în copilărie nici la dram, ca timpul în 
aparenţă prea lung să ne devină şi în realitate „prea lung” şi să-l 
petrecem în unele momente mai cu greu decât la bătrâneţe sau 
acasă. Cu vremea însă prin lunga deprindere cu aceleaşi imagini 
şi întâmplări intelectul devine aşa de netezit, încât din ce în ce 
mai multe impresii lunecă peste ci Iară a lăsa urme; astfel zilele 
devin tot mai puţin însemnate şi prin urmare, mai scurte; orele 
copilului sunt mai lungi decât zilele bătrânului. Se vede clar că 
timpul vieţii noastre are o micşare accelerată ca o ghiulea 
rostogolită de un plan înclinat şi precum la un disc în rotaţie, 
orice punct se mişcă cu atât mai repede, cu cât este mai departe 
de centru, aşa timpul fiecărui om curge din ce în ce mai iute, cu 
cât se depărtează mai mult de începutul vieţii lui. Putem deci 
admite că, lungimea unui an în aprecierea simţului nostru stă în 
raport invers cu quotientul anului împărţit prin vârstă; când de 
exemplu anul este 1/5 a vârstei noastre ne apare de 10 ori mai 
lung, decât când este 1/50. Această deosebire a rapidităţii 
timpului are cea mai hotărâtoare înrâurire asupra felului 
existenţei noastre la fiecare vârstă. Ea face mai întâi din 
copilărie epoca cea mai lungă a vieţii şi cea mai bogată în 
aduceri aminte,deşi cuprinde numai vreo 15 ani; şi apoi ne 
supune urâtului în proporţie inversă cu vârsta noastră: copiii cer 
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mereu distracţie, fie prin joc, fie prin lucru; îndată ce ea 

încetează, îi cuprinde cel mai chinuitor urât. Şi tinerii sunt încă 

foarte expuşi urâtului şi se gândesc cu grije la orele neocupate. 

La vârsta bărbătească urâtul dispare din ce în ce mai mult; 

bătrânilor le este vremea totdeauna prea scurtă şi zboară cu 

iuţeala săgeţii. Se înţelege că vorbesc de oameni, nu de 

dobitoace înbătrânite. Prin această accelerare a curgerii 

timpului se pierde dar urâtul şi fiindcă pe de altă parte şi 

pasiunile cu chinurile lor au amuţit, greutatea vieţii 

presupunând numai că s-a păstrat sănătatea, ne apasă în realitate 

mai puţin decât la tinereţe. De aceea în limba germană epoca 

bătrâneţii, până a nu ajunge la debilitate şi la infirmităţi, se 

numeşte die besten Jahre. Aşa şi sunt într-adevăr cu privire la 

tihna şi comoditatea noastră: însăanilor tinereţii, în care suntem 

primitori de orice impresie şi în care toate se înfăţişează cu 

vioiciune în conştiinţă, le rămâne o precădere: ei sunt timpul 

rodniciei, primăvara înfloririi sufleteşti. Căci adevărurile 

profunde le dobândim numai prin intuiţie şi nu prin reflecţie 

abstractă, cu alte cuvinte: prima lor percepere este imediată, şi 

se înfăptuieşte printr-o impresie momentană, prin urmare, nu 

se poate produce decât atunci când aceasta este tare, vioaie şi 

adâncă. Aici totul atârnă de la modul cum întrebuinţăm anii 

» 

tinerţii. Mai târziu putem avea influenţă asupra altora, chiar 
asupra lumii întregi, fiindcă noi înşine ne-am terminat 
dezvoltarea şi nu mai suntem supuşi impresiilor; dar, lumea are 
mai puţină influenţă asupra noastră. Aceşti ani sunt prin urmare 
epoca faptelor şi a lucrării, iar anii dintâi sunt epoca perceperii 
şi a cunoştinţelor primordiale. 
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în tinereţe predomină intuiţia, la bătrâneţe reflecţia: cea 
dintâi este timpul poeziei, cea din urmă este mai mult al 
filozofiei. Şi în privinţa practică tinerii se hotărăsc la ceva prin 
ceea ce văd şi aud, bătrânii numai prin ceea ce gândesc. Acesta 
se explică în parte prin faptul că, de-abia la bătrâneţe au trecut 
pe dinaintea noastră destule cazuri intuitive, şi au fost 
subsumate sub noţiuni, pentru a da acestora deplina lor 
însemnătate, valoare şi credit şi totdeauna a modela impresia 
intuiţiei prin obicei. Din contră, în tinereţe, mai ales la oamenii 
vioi şi plini de fantezie, impresia intuitivă, prin urmare şi 
impresia părţii externe a lucrurilor, este aşa de covârşitoare, 
încât ei privesc lumea ca o imagine; din care cauză se şi 
interesează aşa demult, ce figură joacă şi ei în lume şi ce 
impresie produc - mai mult decât ce impresie şi dispoziţie 
produce lumea în ei. Dovadă vanitatea personală şi cochetăria 
tinerilor. 

Cea mai mare energie şi încordare a puterilor intelectuale 
o avem fără îndoială la tinereţe, cel mult până la 35-lea an; de 
aici încolo scade, deşi foarte încet. însă anii următori, chiar şi 
bătrâneţea, nu rămân fără compensaţie intelectuală. Experienţa 
şi erudiţia de-abia acum au devenit destul de bogate; omul a 
avut timpul şi prilejul să privească lucrurile din toate părţile şi 
să mediteze asupra lor, a comparat fiecare lucru cu celelalte şi 
a aflat punctele de contact şi de legătură, şi astfel pricepe în 
sfârşit contextul întâmplărilor. Toate s-au limpezit. Şi ceea ce 
ştiam din tinereţe o ştim mult mai bine la bătrâneţe, fiindcă 
pentru orice noţiune avem mult mai multe date. în tinereţe, 
credeam că ştim, la bătrâneţe ştim în realitate ; şi pe lângă 
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aceasta ştim mult mai multe si avem o sumă de cunoştinţe 

5 ) » » 

culese din toate direcţiile, pătrunse cu mintea şi înlăţuite unele 
în altele; pe când toată ştiinţa noastră din tinereţe este 
fragmentară şi plină de lacune. Numai cine ajunge la bătrâneţe, 
îşi poate face o idee deplină şi conformă despre viaţă, fiindcă o 
priveşte în totalitate şi în mersul ei firesc şi nu numai faţă cu 
intrarea ei, ci şi faţă cu ieşirea, de unde mai ales îi simte toată 
nulitatea; pe când ceilalţi au încă iluzia, că de acum înainte are 
să fie ce are să fie. însă tinereţea este mai bogată în concepţie, 
şi din puţinele câte le ştie, poate face mai mult; dar la bătrâneţe 
este mai multă judecată, pătrundere şi soliditate. Ceea ce un cap 
privilegiat este menit să producă şi să dăruiască lumii, adică 
materia propriilor sale vederi fundamentale şi idei originale, se 
înmagazinează în tinereţe; dar de stăpânit nu stăpâneşte această 
materie decât mai târziu. De aceea se şi constată de regulă, că 
autorii cei mai mari au produs operele lor principale cam pe la 
vârsta de 50 de ani. Totuşi tinereţea rămâne rădăcina pomului 
cunoştinţei; deşi roadele nu se ivesc decât la vârf. Dar, precum 
orice secol, şi cel mai mizerabil, se crede mult mai cuminte 
decât cele precedente, aşa şi orice vârstă a omului; în fapt 
amândouă se înşală adeseori. în anii dezvoltării fizice, când 
cresc şi puterile intelectuale şi cunoştinţele, fiecare zi ia obiceiul 
să se uite cu dispreţ la ziua precedentă. Acest obicei se 
înrădăcinează şi rămâne şi atunci, când a început mintea să 
scadă şi când ziua de astăzi ar trebui să se uite cu respect la ziua 
de ieri; şi astfel preţuim adeseori prea puţin lucrurile şi ideile 
tinereţilor noastre. 

în general trebue să observăm că, deşi intelectul, adică 

mintea omului, este în proprietăţile sale fundamentale înnăscut, 
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ca şi caracterul, adică inima lui, totuşi nu rămâne aşa de 

neschimbător ca acesta, ci este supus la unele modificări, care 

la cei mai mulţi oameni se întâmplă chiar regulat, deoarece 

intelectul are un substrat fizic şi materialul percepţiilor lui este 

empiric. Astfel, puterea lui proprie are o creştere succesivă până 

la culminare şi apoi o decadenţă succesivă până la imbecilitate. 

Dar alături cu această prefacere, materia, care ocupă puterile 

intelectuale şi le ţine în lucrare, aşadar cuprinsul cugetărilor şi 

aî ştiinţei, experienţa, cunoştinţele, deprinderea şi 

perfecţionarea înţelegerii, sunt o mărime continuu crescândă, 

până în momentul slăbiciunii definitive, când apoi toate se şterg 

din minte. Coexistenţa aceasta în om a unui element absolut 

neschimbător si a unui element schimbător în două direcţii 
» > 

opuse, explică deosebirea aspectului şi valorii lui în deosebitele 
epoci ale vieţii. 

într-un sens mai larg se poate spune: cei dintâi 40 de ani 
ai vieţii ne dau textul, cei din urmă 30, comentariul, Iară de care 
n-am putea cunoaşte adevăratul înţeles şi context al textului, 
precum şi morala şi toate fineţile lui. 

Spre sfârşitul vieţii este ca spre sfârşitul unui bal mascat, 
când se scot măştile. Acum vedem într-adevăr cu cine am avut 
de a face în decursul vieţii. Căci caracterele s-au dezvelit, 
faptele şi-au dat roadele, operele au aflat aprecierea lor meritată 
şi iluziile au dispărut. Toate acestea nu le-a putut face decât 
timpul. Dar lucrul cel mai curios este, că şi pe noi înşine în 
adevărata noastră fiinţă şi menire nu ne cunoaştem şi nu ne 
înţelegem decât la sfârşitul vieţii, mai ales în raportul nostru cu 
ceilalţi, cu lumea. Adeseori, deşi nu totdeauna, va trebui să ne 
aşezăm pe o treaptă mai jos decât ne închipuiam la început, însă 
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uneori pe o treaptă mai sus, ceea ce provine din faptul că nu 
avusesem o idee suficientă de înjosirea lumii şi ne alesesem o 
ţintă prea înalta pentru ea. Şi aşa din întâmplare ne dăm seama 
despre valoarea noastră relativă. 

Tinereţea se numeşte epoca cea fericită a vieţii şi 
bătrâneţea cea tristă. Aşa ar fi. dacă pasiunile ne-ar face fericiţi. 
Acestea însă frământă tinerimea, cu puţină plăcere şi cu multe 
dureri. Bătrâneţea cea rece este liniştită, despre partea lor, şi de 
îndată câştigă un aer contemplativ; căci c unoştinţa devine acum 
liberă şi ajunge la cârmă, şi fiindcă în sine însăşi este lipsită de 
dureri, ne face cu atât mai fericiţi cu cât predomină mai mult. 
Nu avem decât să ne aducem aminte, că orice plăcere este 
negativă, pe când durerea este pozitivă, pentru a înţelege, că 
pasiunile nu pot să ne dea fericirea şi că bătrâneţea nu este de 
plâns, fiindcă îi sunt refuzate unele plăceri. Căci orice plăcere 
este numai îndestularea unei trebuinţe: fireşte că lipsind 
trebuinţa, lipseşte şi plăcerea, dar aceasta nu este lucrul trist, 
precum nu este trist, dacă cineva nu mai poate mânca după masă 
sau dacă se deşteaptă după ce a dormit bine noaptea. Cu mai 
multă dreptate fericeşte Platon (la începutul Republicii ) 
bătrâneţea fiindcă a scăpat de instinctul sexual, care mai înainte 
ţinea pe om într-o continuă nelinişte. S-ar putea chiar susţine 
că feluritele şi nesfârşitele capricii ce le produce instinctul 
sexual, şi efectele ce se nasc din ele, întreţin în om un grad 
oarecare de nebunie permanentă, câtă vreme stă sub influenţa 
acelui instinct sau a diavolului, care îl stăpâneşte; aşa încât omul 
nu este cu mintea întreagă decât după ce a scăpat de amor. Sigur 
este, că, vorbind în termeni generali şi făcând abstracţie de toate 
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împrejurările individuale şi excepţionale, tinereţea are un fel de 

melancolie si de tristete, bătrâneţea un fel de veselie; si cauza 

nu este alta decât acel diavol sub a cărui stăpânire, sau mai bine 

zis robie, zace tinereţea şi care deabia îi îngăduie o oră de odihnă 

şi este totodată autorul direct sau indirect al mai tuturor 

dezastrelor ce lovesc sau ameninţă pe om; bătrâneţea 

dimpotrivă simte veselia omului, care a scăpat din lanţuri şi 

umblă acum slobod. Pe de altă parte însă putem zice că după 

secarea instinctului sexual a secat şi miezul vieţii şi a rămas 

numai coaja, sau că viaţa seamănă unei comedii jucate la 

început de oameni, dar continuate şi sfârşite de nişte păpuşi 

îmbrăcate în haine omeneşti. 

> 

Oricum, ar fi, tinereţea este vremea neliniştii, bătrâneţea 
vremea liniştii: şi aceasta ne dă măsura fericirii amândoura. 
Copilul îşi întinde mâinile cu nesaţ la toate ce vede în spaţiu: 
toate formele şi toate culorile îl ademenesc, fiindcă starea lui 
este de tânăr şi fraged. Cu mai multă energie i se întâmplă şi 
tânărului aşa şi el este ademenit de lumea cea bogată cu figurile 
ei felurite: numai că fantezia lui exagerează şi aşteptările sale 
trec peste ceea ce-i poate da vreodată lumea. De aceea, îl 
muncesc poftele şi dorul de ceva necunoscut şi îi răpesc liniştea, 
fără de care nu este cu putinţă fericirea. La bătrâneţe toate 
acestea s-au aşezat; parte fiindcă sângele a devenit mai rece şi 
iritabilitatea senzorului s-a micşorat, parte fiindcă experienţa 
ne-a deschis ochii asupra valorii lucrurilor şi a plăcerilor, 
luându-ne încetul cu încetul iluziile, himerele şi prejudecăţile, 
care mai înainte ne învăluiau şi ne desfigurau privirea liberă şi 
curată a obiectelor: acum le înţelegem toate mai bine şi mai 
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lămurit şi luăm lumea cum este, simţind mai mult sau mai puţin 
nulitatea tuturor lucrurilor de pe pământ. Aceasta dă omului 
bătrân, chiar celui inferior la minte, un aer de înţelepciune, care 
îl deosebeşte de cel tânăr. Dar mai ales liniştea caracterizează 
bătrâneţea; aceasta însă este o parte însemnată a fericirii, este 
chiar condiţia şi esenţa ei. Pe când prin urmare tânărul îşi 
închipuieşte, că în lume se află te miri ce lucru, numai să şti 
unde, bătrânul este pătruns de adevărul din Koheleth: „toate 
sunt deşerte”, şi ştie că toate nucile sunt seci, oricât ar fi de 
poleite cu aur. 

Abia la o vârstă mai înaintată ajunge omul cu desăvârşire 
la „nil admirări” al lui Horaţiu, adică la convingerea tare, 
sinceră şi nestrămutată, că toate lucrurile sunt deşerte şi toată 
splendoarea lumii înşelătoare: himerele au dispărut. Atunci 
nu-şi mai închipuie, că undeva, în vreun palat sau în vreo colibă, 
găzduieşte o fericire deosebită, mai mare decât aceea pe care o 
simte obişnuit în momentele lipsite de dureri fizice sau morale. 
Atunci nu mai ţine în seamă deosebirile lumeşti între mare şi 
mic, între sus şi jos. Şi aceasta dă bătrânului odihna sufletească, 
în urma căreia priveşte surâzând la fantasmagoria lumii. El este 
dezamăgit şi ştie, că viaţa omenească, sub orice pompă şi 
podoabă ar vrea să se ascundă, va apărea peste puţin în toată 
goliciunea ei şi dezbrăcată de fireturi şi de zorzoane, se va arăta 
pretutindeni aceeaşi, adică o biată existenţă, a cărei valoare, 
proprie mai mult în lipsa durerilor, nu în fiinţa plăcerilor şi cu 
atât mai puţin a paradei, (j Horaţiu, Epistole 1,12). Semnul 
caracteristic ai bătrâneţii este aşadar dezamăgirea: iluziile, care 
până atunci dau vieţii farmec şi activităţii încurajare, au 
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dispărut; nulitatea şi goliciunea tuturor splendorilor lumii.mai 
ales a falei, a strălucirii şi a rangului, s-a dat pe faţă; prin 
experienţă s-a dovedit că, cele mai multe lucruri dorite şi plăceri 
visate, nu aduc mulţumirea aşteptată, şi astfel se întăreşte 
înţelegerea finală despre marea sărăcie şi mizerie a întregii 
noastre existenţe. De-abia acum, la 70 de ani, pricepem versul 
lui Kokeleth asupra deşertăciunii. Dar aceasta dă totodată 
bătrâneţii şi aerul ei posomorât. 

De obicei, se crede, că boala şi urâtul sunt partea 
bătrâneţii. Dar cea dintâi nu este esenţială bătrâneţii, mai ales 
dacă nu este vorba să ajungi la o vârstă foarte înaintată; căci 
crescente vita, crescit sanitas et mor bus (cu creşterea vieţii 
creşte sănătatea şi boala). Şi în ceea ce priveşte urâtul, am arătat 
mai sus, pentru ce bătrâneţea este din contră mai puţin expusă 
decât tinereţea; şi apoi urâtul nici nu este o urmare necesară a 
singurătăţii, la care într-adevăr, din cauze uşor de înţeles, este 
redusă bătrâneţea; ci se întâlneşte la aceia, care n-au cunoscut 
decât plăcerile senzuale şi sociale şi au lăsat mintea săracă şi 
facultăţile nedezvoltate. Ce este drept, la bătrâneţe scad puterile 
intelectuale, dar unde a fost mult tot mai rămâne destul pentru 
a combate urâtul. Pe lângă acestea, precum am arătat, 
experienţa, cunoştinţele, deprinderea şi cugetarea tot mai aduc 
un spor de înţelepciune, judecata devine mai ageră şi înlăţuirea 
lucrurilor mai lămurită; în toate se dobândeşte din ce în ce mai 
mult o privire completă a întregului, astfel prin fel de fel de 
combinări ale cunoştinţelor adunate şi, din când în când, prin 
înavuţirea lor, tot mai continuă dezvoltarea internă a omului în 
toate privinţele; spiritul său este ocupat, mulţumit şi-şi află 
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răsplata. Toate acestea compensează pierderile până la oarecare 
grad. Şi apoi, cum am spus, la bătrâneţe, timpul trece mult mai 
iute şi împiedică urâtul. Scăderea puterilor fizice nu strică mult, 
dacă nu avem trebuinţă de ele pentru agonisirea hranei zilnice. 
Sărăcia la bătrâneţe este o mare nenorocire. Dacă aceasta este 
înlăturată şi a rămas sănătatea, bătrâneţea poate fi o epocă foarte 
suportabilă a vieţii. Cerinţele ei de căpetenie sunt comoditatea 
şi siguranţa, de aceea ţin bătrânii aşa de mult la avere, fiindcă 
le înlocuieşte puterile pierdute. Părăsiţi de Venus, ei vor căuta 
uneori distracţie la Bacchus. Trebuinţa de a vedea, de a călători 
şi de a studia s-a schimbat în trebuinţa de a vorbi şi de a învăţa 
pe alţii. Fericit bătrânul, căruia i -a mai rămas iubirea de studiu, 
sau de muzică, de teatru şi în genere un grad de 
impresionabilitate pentru lucrurile externe, precum îl şi 
păstrează unii până la cele mai adânci bătrâneţi. Mai ales atunci 
se vede, ce este omul în sine însuşi şi cât îi foloseşte valoarea 
personalităţii. Dar asemenea exemple sunt rare: cei mai mulţi, 
după ce au fost totdeauna slabi la minte devin la bătrâneţe din 
ce în ce mai automaţi; nu cugetă, nu zic şi nu fac decât unul şi 
acelaşi lucru, şi nici o impresie externă nu este în stare să-i 
schimbe şi să-i împospăteze. Să vorbeşti cu asemenea fiinţe este 
ca şi când ai scrie pe nisip: impresia se şterge îndată. O astfel 
de bătrâneţe, ce este drept, este numai caput mortuum al vieţii, 
rămăşiţa insolubilă a vechilor chimişti. Natura pare a simboliza 
sosirea acestei a doua copilării prin o a treia facere a dinţilor, 
care se poate observa la bătrâni în unele cazuri rare. 

Sleirea tuturor puterilor la bătrâneţe, sleire continuă şi 
neînduplecată, este fără îndoială lucru foarte trist dar necesar şi 
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chiar binefăcător, fiindcă pregăteşte moartea, care fără de 
aceasta ar fi prea grea. Cel mai mare câştig al bătrâneţilor adânci 
este Euthanasia' moartea uşoară, fără boală, fără spasmuri, 
fără simţire. 

Deosebirea cea mare între tinereţe şi bătrâneţe rămâne 
totdeauna aceasta: tinereţea are în perspectivă viaţa, bătrâneţea 
moartea; cea dintâi are un trecut scurt şi un viitor lung, cea din 
urmă dimpotrivă. Deşi, prin urmare, ca bătrân ai numai moartea 
înaintea ta, iar ca tânăr viaţa, se naşte totuşi întrebarea: care din 
două este mai grea, şi dacă nu este mai bine să ai viaţa îndărăt 
decât înainte. Din vechime stă scris în Koheleth (7,2) „ziua 
morţii este mai bună decât ziua naşterii”. Oricum ar fi, a dori o 
viaţă foarte lungă, este o mare temeritate. Căci vorba spaniolă: 
„quien larga vida vive, mucho mal vide ”, adică cine trăieşte 
multe zile, vede multe rele. 

Deşi viaţa omului nu este scrisă în stele, precum credea 

1) în Upanişadul din Vecia (vol.II, pag. 53) se socotesc 100 de ani ca durata 
firească a vieţii omeneşti. După părerea mea cu drept cuvânt, fiindcă am 
observat, că numai cei care au trecut de 90 de ani au parte de Euthanasie, 
adică mor fără boală, nici apoplexie, fără spasmuri, fără agonie, uneori fără 
a îngălbeni, şezând în linişte, mai ales după masă, aşa încât ai putea zice, că 
nu mor, ci încetează numai de a trăi. La orice altă vârstă moare omul numai 
de boală, aşadar cu zile. - în Vechiid Testament (Psalm 90, 10) durata vieţii 
se socoteşte de 70, excepţional de 80 de ani, şi Herodot, un autor mai 
important decât psalmistul, zice acelaşi lucru (1,32 şi 111,22). Dar tot nu este 
adevărat, ci este numai rezultatul unei constatări brute şi superficiale a 
experienţei zilnice. Căci dacă durata vieţii ar fi de 70-80 de ani, oamenii între 
70 şi 80 ar trebui să moară de bătrâneţe; dar nu este deloc aşa, ci ei mor de 
boală, ca cei tineri; însă boala fiind esenţial o anomalie,nu poate fi sfârşitul 
natural. Numai între 90 şi 100 de ani ca regulă generală mor oamenii de 
bătrâneţe, în Euthanasia. 
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astrologia, totuşi se poate spune că este stăpânită succesiv de 
toate planetele, corespunzând fiecărei vârste câte o planetă după 
ordinea lor. în anul al 10-lea domneşte Mercur. Ca şi Mercur, 
omul se mişcă iute şi uşor, în cercul cel mai restrâns; lucruri 
mici îi schimbă dispoziţia, dar el învaţă mult şi lesne sub 
domnirea zeului elocinţei şi ai şireteniei. în anul al 20-lea 
ajunge Venus la domnie: amorul şi femeile l-au luat în posesie, 
în al 30-lea an stăpâneşte Marte: omul este acum tare, violent, 
îndrăzneţ, războinic şi cerbi cios. în anul al 40-lea guvernează 
cele 4 planetoide: viaţa se întinde în lărgime, omul caută folos 
(i Ceres ), are vatra sa (Vesta), a învăţat cât îi trebuie să ştie 
(Palias) şi în casă domenşte nevasta (Juno) l \ Iar în anul al 50 
lea este Jupiter stăpân. Omul a întrecut cu anii pe cei mai mulţi 
din semenii săi şi se simte superior generaţiei ce-1 înconjoară. 
Având încă toate puterile sale la dispoziţie, el este bogat în 
experienţă şi în cunoştinţe: după măsura individualităţii şi a 
situaţiei lui, are autoritate asupra celorlalţi. Nu mai vrea dar să-i 
poruncească alţii, ci porunceşte el: acum este mai destoniic 
decât totdeauna ca să fie conducător şi stăpân în sfera sa. Aşa 
culminează Jupiter şi împreună cu el omul la 50 de ani. Dar 
apoi vine, în anul al 60-lea, Saturn, şi cu dânsul greutatea, lenea 
şi tenacitatea plumbului. 

Mulţi bătrâni se aseamănă cu morţii, sunt greoi, înceţi şi 

1) Multele planetoide descoperite mai târziu sunt o inovaţie, de care nu vreau 
să ţin seama. Eu fac cu ele, cum fac profesorii de filozofie cu mine, le ignor, 
fiindcă nu-mi vin la socoteală. 
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decoloraţi ca plumbul. 

Shakespeare (.Romeo şi Julia, act II, sc.5) 

în sfârşit vine Uranus : cu el cum se spune, ne suim la 
ceruri. Pe Neptun (precum l-au botezat cei nepricepuţi) nu-1 pol 
înşira aici, fiindcă nu am voie să-l numesc cu adevăratul său 
nume, care ar fi Etos. De altfel, aş putea arăta cum sfârşitul se 
încheagă cu începutul, cum adică Eros stă într-o tainică legătură 
cu Moartea, aşa încât Orcus, iadul în înţelesul antic ( Amenthes 
al egiptenilor, după Plutarch: delside et Os. c. 29),nu este numai 
luătorul, taxţtPocvtov, ci şi dătătorul 5iSonq, şi Moartea este 
marele resetyoir al vieţii. De acolo dar, de acolo, din Orcus, 
vin toate, acolo a fost odinioară tot ce are astăzi viaţa: - de am 
fi numai în stare să pricepem scamatoria, prin care se întâmplă, 
atunci am pricepe lumea, le-am pricepe pe toate. 
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• Operele de creaţie sunt oglinzi: când se uită 
o maimuţă în ele, nu poate să apară imaginea 
unui apostol. 

• Nu vezi efectul, toate sunt amorţite: nu te 
mira. Piatra azvârlită în mlaştină nu face 

j 

cercuri. 

• Omul este un copil al nevoilor, nu o 
inteligenţă liberă. 

• Liberi suntem numai când suntem singuri. 

• Secolul preţuieşte mai ales oamenii zilei, 
carc-i îndeplinesc capriciile momentului şi 
sunt cu totul ai lui : trăiesc si mor cu el. 

9 

• Onoarea este conştiinţa din afară, iar 
conştiinţa onoarea dinăuntru. 

9 9 

• Bogăţia seamănă cu apa de mare: cu cât o 
bei mai mult, cu atât îţi sporeşte setea. La fel 
este şi gloria. 

• Să nu disperi după vremea frumoasă cât 
timp mai este un colţ de cer albastru. 
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